《人性根源的暗度：从堕落到死亡》

目录

堕落的问题 1

儒家两派的人性论述 2

坂口安吾的堕落观 3

人性恶的假设——“人是平等的，容易堕落的”，这是一种天生的性质，所有人概莫能外。——来自有限政府的推演逻辑

要设想人在身体上与上帝等同很难，因为上帝永垂不朽。人因此是一种堕落版的上帝，这种堕落不仅在于骄傲和妒忌，而且在于人的身体不仅容易受腐蚀，还容易染上各种屈辱和无礼。人穿上衣服，因为肉体是可耻的，并且应当把身体的活动限制在必要之内。——来自《性与理性》波斯纳

即使有时像幽灵般饥渴，有时像愚者一样误下判断，有时像堕落天使那样沾染污秽，我也要怀抱着花与月，像个行往圣地的信徒一般走下去。——来自野村美月《文学少女》

浪漫主义是原始的、是自然的人对于生活丰富的感知，但它也是病弱苍白的，是疾病的，是堕落，是无情的美女，是死亡的舞蹈。——来自以赛亚·柏林《浪漫主义的起源》

人应该堕落到底，从而发现自己，拯救自己。——来自坂口安吾《堕落论》

柏拉图想培养精英，代替普通人思考，这与自立的现代理想背道而驰，也因为精英若不必对任何人负责就会腐败堕落。卢梭认为人需要的一切思想都已经自足，只需释放即可。杜威认为孩子需要更明确全面的教育。——《论政治·法西斯主义》

尼采认为，要把不同的艺术彼此分立，就必然会导致艺术的堕落。——《艺术理论基本文献·西方当代卷》

以上，是堕落的问题，是堕落的论述，是堕落带给社会生活各个侧面的影响。

我在高二时候提出过一个论断，说我们当代，对于堕落的感受做的实在太少了。即是，人们常常堕落，但不常常去面对堕落。

那时我紧跟着说道，人们面对堕落，就是面对人们自己，就是迈出面对自己的第一步。

这并非空穴来风。想儒家文化在分出两派的时候，分为孟子一派，荀子一派。孟子一派呢，主张继承孔子的衣钵，主张仁政，民贵君轻，君舟民水，提出儒家要遵守仁义礼智信。

最重要的，是他主张了性善论。这就和堕落扯上了关系。他认为人性本善，养浩然之气，善是一种本质属性，所以也就不存在堕落的问题。

荀子说，天行有常,不为尧存,不为桀亡。天行有常，制天命而用之。他认为人性本恶，这就有了堕落的土壤了。当然从另一角度也可以说不具有堕落的土壤。为什么呢？因为你已身成极恶，你不需堕落，或许你即是堕落。一切堕落的归宿，都是你的归宿，你即为一种恶的载体。

站在荀子的立场，你如果要堕落，你要往哪里去呢？这是值得思考的问题。但关于荀子还有个很重点的地方，他是借人的性恶，来强调人们需要后天学习，不断弥补先天的缺陷。而且他提出人定胜天，也就是制天命而用之，让人们遵守自然规律。

堕落的目的到底是不是来学习，这是我们要面临的第一个问题，即堕落的目的是什么。由此，我们来看一看坂口安吾的《堕落论》。

堕落吧，

只有穿过地狱之门，

才能到达天堂。——《堕落论》

我们看到，安吾强调堕落的力量在于，我们只有借助堕落才能到达天堂。也就是说，堕落是通往神的道路。他疾呼只有通过“堕落”才能到达人的本性。

在文学作品中，坂口安吾大胆而热烈地歌颂人性、歌颂人的肉身之美。他认为，“人的身体中蕴含着精神，蕴含着本能”，而人本身则是“肉体和精神共同织就的独特锦纹”。坂口安吾对人性以及人本身的现实追求所进行的歌颂，成为其文学作品中鲜明的主题特征。

他认为，文化的意义在于，呼吁人们回归真正本性。

只有敢于直面人性，才谈得上创造真正充满真善美的世界。

那么关于堕落，我要重点提七个人。一个是阿尔贝·加缪，一个是芥川龙之介，一个是太宰治，一个是坂口安吾，一个是波德莱尔，一个是萨特，一个是兰波。

阿尔贝·加缪就写了《堕落》一书，虽然他本人不承认，但他依然是存在主义大师。他对于存在主义是这样说的：我们先存在，然后寻找我们的本质。本质主义正与这相反。也就是说，我们的存在缺乏先天的必然性，拥护存在主义的人，称它为荒诞。这是一个专有名词，即在没有意义的世界里寻找意义。

他如此描述存在主义意义上的，我们的生存境遇：我们是一种需要意义的生物，但我们被丢在一个毫无意义的世界里。所以我们在荒野中呼喊，但是没有任何回应，我们还是拼命地呼喊。

于是在心理学上我们有了存在主义疗法，旨在强调存在的问题，如目的、选择和责任感，强调人的自由意志，即你可以选择成为你想要的人。

存在主义认为人生来是没有意义的，我们需要在人生的不断选择中打造我们的意义，即我们的意义是需要我们自己赋予的。这与后来康德的观点不谋而合。康德说，你可以是你自己的帝王，即是我说我们可以通过发掘自己需要意义，让自己的人生焕发出高度的责任感和自律感。

关于意义，我们能想到什么呢？一条路，通向时间的尽头，那就是死亡。海德格尔提出我们需要向死而生，即是我们可以通过对世界尽头，也就是对死亡的审查，来构造我们的意义。

我们如何看待死亡，决定了我们如何活着。

对于死亡，苏格拉底认为无非两种可能，死亡要么是不做梦的睡一觉，要么是通往另一种生活的路。

所以苏格拉底建议，人活着的时候要多耕耘自己的脑子。

伊壁鸠鲁在苏格拉底其后，认为死亡是感知的终止。

在21世纪，哲学家提出，害怕死亡，实际上是害怕错过。害怕他人死亡，实际上是害怕所爱之人死去，我要独自留下。

庄子认为，死亡只不过是一种改变，为何区别对待它?你应该庆祝所爱之人的死亡，就像你庆祝他们经历过的其他生命的变化。你应该把他们的死，看作是一场伟大的送别会。所以我们可以看到在庄子的妻子死的时候，庄子没有表现出任何悲痛。他没有平静的接受这一现实，他在敲锣打鼓庆祝妻子已经永远离开人世的这一事实。

“为何要恐惧必然?”庄子问。

西方很多人认为，死亡是极其痛苦的一件事，所以推崇了自文艺复兴以来的享乐主义。在痛苦的大地上，它是不知疲倦的麦草、苦涩的食物，是大海边吹来的寒风，是古老而新鲜的曙光。

有人认为，死亡是生活的代价。

有人认为，死亡是一种惩罚。

弗洛伊德看到原本文明的人如此狂热地相互屠杀，震惊之余认定人生来就有“死亡本能”，认为每个人内心深处都埋藏着自我毁灭的冲动。求死的欲望是两个固有本能之一，另一个是实现性满足的愿望。罗素也深受此影响，一生致力于反对军国主义和战争，鼓吹寻找世界政府，以图限制人类的破坏性。

在中国，余华说：死亡不是失去生命，而是走出時間。

史铁生在《我与地坛》中说：死是一件不必急于求成的事，死是必然会降临的节日。

人们明确了，只要有死亡，就会有悲伤。既然有悲伤，人类就不该以增加悲伤为己任了。所以人们要减少战争。

人们明确，皈依会有一种死亡的意味，就像更换了人的躯体，尽管这个躯体更漂亮。

在中国的传统文化里，中国人为什么不喜欢临终关怀，为什么中国人没有宗教。因为中国人觉得死的人是很可怕的。为什么中国人喜欢唯物主义，因为死亡就什么都没有了。一般而言，老年人怕的是临终前痛苦或无助的处境，而不是死亡本身。

所以我们常常觉得，生存质量远远超过我们生存的长度。

在古代墨西哥人眼里，生命在死亡中延续，死亡是再生的循环。人们以死来满足生的无限欲望。也许，这个概念最突出的特征是死亡的非个体性。生命不属于个人，那么死亡也没有个人动机。一个人的生死由其社会阶层等因素就可以决定。

我们探究了很多种很多人对于死亡的看法。由此，我们回溯到关于生活意义的问题。

我们可以把生活看成悲剧。毫无疑问，我们每个人都会死。但这个事实往往会被忽视，死亡会被看成一件倒霉事、通往来生或最终的灾难。如果我们把自己的生活看得少一些戏剧性，那么就会发现，我们每个人身上都有悲剧的关键要素（某些悲惨的缺陷、判断的错误、严重的矛盾），它们随我们直到死亡。

在这种观点看来，活得好意味着把一个人的悲剧角色扮演好——英雄式的承受它，也许时而有孤独的几声哀鸣。

我们可以把生活看作是永无休止的欲望，人不可能最终获得满足。正在欲望和欲望的满足才赋予了生活以意义，没有欲望便是已经离开了这个世界。

我们可以把生活看作涅槃。在弗洛伊德看来，生活的目标在于尽可能达到一种无欲无求的宁静状态。涅槃一词即处于和平状态。佛教的目标是减少我们对欲望的执着，使我们平静的面对死亡。

尽管加缪认为西西弗斯的任务具有荒谬性，但他的生活还是有意义的，因为他以一种蔑视反抗自己的命运。叔本华也认为生活是受苦，我们的欲望最终是非理性的和无果的。他认为，出路在于通过审美的沉思或禁欲的自我否定达到一种超然。

有人认为死亡是浪漫的。芥川龙之介、兰波、波德莱尔都属于这一派。

在日本，日本人非常尊重死亡和死者，死人一般被称作“灵”。进入了死的世界的人，他的一切罪过将消失，一切仇恨都将化解，献给死人的只能是跪拜与冥福的祝愿。

死亡具有孤独性。别人再怎么爱你，你死亡的时候都是你自己去。

死亡具有崇高性和审美性。太宰治和芥川在其主要作品中都明确表示了这一点。

上面说的都是观念性的死亡。在我们现实接受死亡的时候，据资料记载一般有以下四种反应。我们会逐渐平静的接受这一现实。

对临近死亡的反应

● 否认和不接受

● 愤怒阶段

● 讨价还价

● 抑郁阶段

● 接受死亡

里尔克在著名诗歌《秋日》中写到：谁此时没有房子,就不必建造, 谁此时孤独,就永远孤独。他为什么说没有房子就不必建造呢？海德格尔在《演讲与论文集》一书中有言，筑造的真正意义，即栖居。惟当我们能够栖居，我们才能筑造。他把人类称作“终有一死者”，而栖居就是终有一死者所依据的存在的基本特征。

海德格尔把我们看作“终有一死者。人类之所以被叫做终有一死者，是因为他们能够赴死。赴死意味着：有能力承担作为死亡的死亡。只有人能够赴死。而动物的这种行为，只能称作消亡而已。

海德格尔在书中认为，死亡乃是无之圣殿。作为无之圣殿，死亡乃是存在的庇护之所。而理性的生物必先成为终有一死者。

没有欲望意味着死亡，没有激情意味着迟钝。霍布斯总是强调人的焦虑，尤其对于死亡，但卢梭说人没有这些恐惧。自然人虽不是理想的人，但他没有文明人的焦虑和煎熬，因此是值得羡慕的。

有人说，你必须像死亡就在身后追赶你一样奔跑，因为死亡就在后面追着你。

这里涉及到弗雷德《金枝》中关于原始部族对于死亡的一些研究。在原始人的观念里，他们认为自己体内还有一个小生物在活动着。生物体中的小生物，即是灵魂。它暂离为睡，永离便是死亡。

而在古希腊，任何男人如果被误认为已经死亡而已经举行过葬礼，那么除非让他从女人的裙下钻过，洗净并包裹在襁褓中送给奶妈，不会被社会承认。

在原始部族里，大家不许叫醒熟睡的人，因为他的灵魂出去了，还没有来得及回来，因此如果把他叫醒他就要生病。在他们看来，把熟睡的人挪地方或改变面容是更加危险的。灵魂认不出原来的躯体，便会死亡。

苏门答腊的巴塔克人认为人憔悴、患病、惊恐、死亡，都是由于灵魂离体。他们在路上撒米念咒，试图招回游魂。而人的灵魂被诱劫，常常归因于魔鬼。

在一些人的观念里，死是永生之门。

有人说，她想到了死，像一个漆黑、温柔的睡眠。

冯小刚说过，能死真好。

太宰治在《维庸之妻》里写到：我虽说有些自命不凡，其实想死想得不得了。我自打出生起，便一直在想着死。为了身边的人，我还是死了比较好，这是毋庸置疑的。可我总是死不了，有股奇怪的力量，就像恐怖的神灵般，总是在阻止我寻死。

《近代的超克》是竹内好研究鲁迅的集大成作，在其中，竹内好这样描述鲁迅的思想。唯有绝望才能生发自身当中的希望。死孕育生，生又不过是走向死。在鲁迅看来，死为一种崇高。

他说，然而我不愿彷徨于明暗之间，我不如在黑暗里沉没。我将用无所为和沉默求乞，我至少将得到虚无。

古时的日本人信仰彼岸一种叫常世国的极乐之处。古时日本人信仰之中的常世国，是大海彼岸的一处异世界，作为理想国，被认为是永远不变，永远不老不死的国度。

川端康成有言：死是拒绝一切理解的。

先前我们有提到，西方人把死亡看作是一种痛苦。而在日本古时的贤者哲学中，他们认为死正是从所有痛苦中获得的解放。所以古罗马的凯撒曾说过一句话，说懦夫在未死之前，已身历多次死亡的恐怖了。

有些人认为，死亡是一种极致的价值。这和追求崇高和美学在本质上是相同的。

在德克萨斯洲，有一句谚语讲道:人人都想上天堂，却没有人想死。

死亡还具有法律上的意义。实际上许多制定法，就是对于习惯法的确认。比方说杀人偿命，实际上最早就是个习惯，杀人则死，同态复仇。我们对法的许多理解，都是不自觉的把习惯带进来了。

关于戴安娜之死，朱苏力就曾言道，死者并非死者的不幸，而是生者的不幸。我们还必须活着、思考和选择。

罗素说，如果我不能对死亡有所警醒，就像盲人的奔跑。

而殉情问题。连城三纪彦在《一朵桔梗花》里有描述：男女一起殉死，大多是因为在现实中相爱的恋人无法结合，失望之余把梦想托付给来生而引起的。感情受阻的两个人往往把死作为最后的解脱，在死亡中获得心灵的慰藉。

寂灭是死亡的另一种表现形式。这方面我想了欧阳修的秋生赋。秋声不只是凋零，也有一片金灿灿的光芒；凋零不只是衰败，更有一片无常的澄明，灭，也是一种绝美。

我们用了5000字来解析了一下从堕落到死亡的谱系。这对人性起到的是一种揭示作用，它让我们深刻的面对人性，面对我们那些不曾揭开的，却业已深深铭记的故事。