这是我第六次遇到他。
每次看到的他都穿着同样一件迷彩卫衣，绿色已变灰，黄色也难以辨认。依旧乱糟糟的头发，依稀拉渣的胡子，发色灰白，看不出他的真实年龄。可他看起来还是那么疲惫憔悴，还有些许的卑微。他是我第六次在同一条地铁线遇到的流浪汉。
第一次遇到他是去年的初冬。
也是在R线上，他和普通的流浪汉并没有什么不同。胡子拉碴，眼神浑浊。如果非要说，那么就只有他脚上的深蓝色拖鞋，在冬天难免让人注意。之后的两次也是在R线，差不多的时间，下课的孩子，接孩子下课的家长，还有疲惫的上班族，大家疲惫，安静，昏昏欲睡。他和第一次看到的没有什么区别，同样的衣着，依旧温和礼貌的问候，然后慢慢的从车厢一头走到另一头。
第四次看到他是在图书馆附近的街上。
他匆匆走过，然后在街头的垃圾桶旁停住，去翻翻看，兴许能有些收获。对了，他的配备，除了手里装有一些零钱的纸杯外，就是挂在同一只手上的塑料袋子。不知道里面装的是食物，还是其他的收获。我从他身旁走过，依旧没有任何施舍。对待每日不同的乞讨者，我并没有太多的同情心，为自己的伪善找个借口，我也懒得去分辨他们的真假，猜测他们的生活。那个时候我刚到纽约三个月左右，对一切都陌生恐惧，烦躁不已。但是那天走过他身旁，我回头看到他，衣着单薄，穿的还是那双拖鞋。那时候是冬天，纽约冷的见鬼。我恨不得把被子都裹在身上，心甘情愿去做行走中的冰棍。但是他光着脚，脚跟上的裂口就像街边落光叶子的树枝芽子。
第五次看到他，那天我记得特别清楚。
3月，初春，天气暖和了不少。教堂旁的粉色玉兰花开得热烈奔放。那天和朋友看完电影回来，又在同一车厢看到了他。重复着同样的话，做着同样的动作。但因为车厢太多人，他走到一半就停了下来，站在车厢中间的一根靠柱旁，沉默安静，就像一滴落入湖底的雨水。没过几分钟，有不少人下车上车。又有一个流浪汉上车，说着差不多的话，从车厢的一头走过来。他体型庞大，衣着厚重，脚似乎还有些不便。按理说这对一个后进入车厢的流浪者并不是什么好事。毕竟大家的善心已经表达过一遍了。果然，没有任何一个人给他零钱，哪怕一美分。他缓慢地从一头车厢走到另一头。最后，终于有一个人给了他零钱。对了，就是我第五次遇到的流浪汉。我隐约听见他对后到的流浪汉说祝你好运。有人侧目，有人依旧低头玩手机，车厢比之前更加沉默安静。我永远都记得那一幕，他从纸杯里拿出零钱，给刚上来的流浪汉，目光平和，充满善意。那一瞬间，我发现自己喜欢上了这座城市。
当第六次我再遇到他，我把身上所有的零钱都给了他。
最后一次遇到他，我发现他的脸色异常苍白，脚上也早就换成了一双绿色的运动跑鞋。拿着纸杯的左手小指上，多了一枚戒指。
愿他健康快乐。
