**《过年,是灯火可期,也是爱的传承》**
我曾那么不喜欢过年。
因为除夕的守岁,正月的爆竹,都藏着我藏不住的浩劫与悲伤。
25岁,我成家的第一个年头,母亲在正月漆黑漫长的夜里悄然离去。那夜极冷,极黑,头七那日,天降大雪,天地吞下无数的白,也吞下了我眼中的光。从那以后,我不再喜欢雪天,更不再喜欢春节——那本该热闹的烟火,于我,只有“团”,没有“圆”。
12年后,我37岁,创业失败,人生跌入至暗深渊。又是一个正月的寒夜,父亲也走了。从此,守岁于我,成了守夜;春节于我,成了祭日。烟火再亮,也照不进我心底的黑洞。
我曾以为,我会永远逃离这个节日。
直到昨天夜里,我梦见了他们。
母亲坐在老屋的炕头,父亲在一旁笑着剥糖,他们轻声问:“过年了,孩子,年货备好了吗?孩子的衣服买了吗?守岁的烟火要亮堂些,压岁钱要多给些……”
一句一句,那么轻,又那么重,像风拂过心上,却掀起滔天的泪海。
我猛然惊醒,泪流满面。
那一刻我才明白——
他们用一生教会我的,不是如何逃避悲伤,而是如何在悲伤中,依然选择热爱生活。
我忽然想起,外婆走的那年,母亲哭了整整一夜。可到了年三十,她依旧早早起床,剁馅、蒸馍、贴春联,守岁的桌上饭菜比往年更丰盛。腊月的烟熏火燎,案板上的肉香四溢,屋檐下的红灯笼高挂,灯火通明到五更天。她还在除夕夜供起牌位,焚香祷告,说:“要保佑孩子们,平平安安,年年有今日。”
原来,他们早就用最朴素的方式告诉我:
**过年,是独属老百姓的精神图腾。**
它不只是团圆,更是对生活的虔诚期许;
不只是仪式,更是把爱藏进烟火里的温柔传承。
他们忙了一辈子,累了一辈子,只为在孩子心里,种下一场有烟花、有诗意的明天——
只为告诉我们:**人间,值得。**
所以,今年,我决定不再逃避。
**孩子们,爸爸陪你们好好过年。**
我们要贴春联,要包饺子,要守岁,要看烟花升空的那一刻;
我要把压岁钱用红纸包好,轻轻放在你们枕下;
我要在守岁的夜里,讲外婆的故事,讲爷爷奶奶的叮咛;
我要让老屋的灯火再次亮到天明,
让童年的温暖,在你们的童年里,重新生长。
**今年除夕夜,人间大团圆。**
不是因为悲伤已经消失,
而是因为爱,终于战胜了悲伤。
最后,想对所有正在经历失去、正在与孤独共处的朋友们说:
**愿你们在新的一年里,霜雪少一些,灯火多一些;**
愿你们在团圆的日子里,不被过往压垮,而是被爱托起;
愿你们守护好自己的安暖,也把这份暖意,传递给下一个需要光的人。
**过年不是忘记,而是带着记忆继续前行。**
**我们点灯,不是为了驱赶黑暗,**
**而是为了告诉离去的人:**
**你们给的光,我们一直留着,**
**并且,正在把它,照向更远的明天。**
—— **致所有在年关里思念的人*