前几天无意中发现，跟好朋友认识已经整整八年了。

八年听起来不长，其实很长。好的友谊总是这样，在刹那里给你永恒的错觉，仿佛了解彼此一生一切隐秘，但其实不过是电光石火之间的交汇。倾盖如故。

友谊是无法期待的，它需要不同寻常的信任，也需要命运配合，让两人的境遇、观念、对自己的理解、对彼此的认知、对距离的默契感，都没有随着时间的漂流走上岔路。

八年是物换星移的尺度，世界慷慨翻覆，人还在不远的地方，仿佛初识，真是奇迹了。

你身边永远有人来了又走，而你绝少听到一段关系终结的声响。这和恋爱不同。恋爱的结束如同树枝在风雪里崩折，而友谊的退场更像是花瓣沉入水底，你甚至注意不到它是什么时候发生的。

爱情是赤手博龙象，很难，但你知道它难。你知道那是如露如电的浮图倒影，有太多因素无法为自己左右，而地方跟你一样挑剔、审慎、狐疑、安全感和黑色的欲望之间进退两难。你知道一切都有可能——也真的会——顷刻崩塌。

但友谊，至少在理论上，是不排他的，是无私的，是默认仿佛可以持续很久的。于是它的消逝就更加本质，更加无可奈何，更让你触碰到生活沉默厚实的牢墙和迷雾。

一切能穿透它而留下来的东西都是珍贵的，像灯一样。

我都非常非常感激。