我是一个中原姑娘，出生在一个远离城镇被很多人遗忘的村落，因为那里在早年曾发生过一场大的疫病，村里的很多人死于那场灾难，经历过那场病疫人说起那个故事，恍如隔世。
我恰巧在那一段难忘的日子里出生。
我的太爷爷是一个赤脚医生，而且还颇有名气，经常带着我的爷爷去给十里八村的人行医看病，听我外祖母说，她在出闺前就见过我爷爷，他背着个药箱布袋跟在我曾祖父后面，我爷爷当时还是一个十几岁的白面小生，人长得很是俊秀。
太爷爷那时也正值壮年，太奶奶因为一次大病撒手人寰，留下了一儿一女，太爷爷时常懊悔自己没能救回太奶奶，并一度想再精进自己的医术。
当时爷爷和姑奶奶已经长大，他们可以自己照顾自己，并且爷爷跟着太爷爷这几年也一直在学习识字，看了很多本医学书籍。
太爷爷向亲戚邻居安排好家里面的事情之后，一个人背着行囊远走他乡。
两三年之后太爷爷再次回到这个村落，身边还多了一位太奶奶。听说这个太奶奶来历不凡，是袁世凯的表亲。不知道为何看上了我这太爷爷，并愿意和他一起回到这偏远的村落。这位太奶奶年龄也不小，和我太爷爷年纪差不多，长得也好看并能识文断字，还会写字画画，就是不会下地干活儿。
村里人都说我太爷爷找了个水仙花要养在家里了，孩子们可苦喽，太爷爷就只是笑笑也不辩解。
那时我姑奶奶十五六岁，已经出落成一个大姑娘了，年轻又有活力，家里的活她都能干好，所以在出嫁前，家里的做饭缝补洗刷打扫都是她一个人打理，村人都说她苦。
这个太奶奶时常教了我爷爷写字画画，所以爷爷不仅会看医书，也会学会了写字画画。
但这个太奶奶也是如此的福薄命浅，好景不长，在我姑奶奶19岁出嫁前的那一年她也病故离世，没有留下一儿半女。
太爷爷伤心难过，在这一年也郁郁怏怏。
姑奶奶经人说媒这一年嫁到了邻村的一人家。爷爷此时也已十五六岁长成大人。
太爷爷再次离家，这时他已四十有余。
可这次太爷爷离开就再也没有回到这个村庄，爷爷由此也成了一个孤儿。
好在他继承了太爷爷的行医本领，会给人看病，家里也有几亩薄田，他能干活并有个姐姐还能往来，他自己觉得生活也不算孤楚。
有人说太爷爷去当了国民党的医生，最后被抓走了，关在牢里。
有人说他和国名党一起逃走了离开了中国。
也有人说他在逃离的途中被打死了。
我爷爷哪种都不信，他说都解放了太爷爷会回来。
之后爷爷便在这里娶妻生子，一辈子没有离开过这个给村庄。
直到那场疫病让村里很很多家庭变得残缺不全，支离破碎。人们慢慢离去，村里人越来越少。
在我不到三岁时，父亲也离开了那里，并带着我和母亲还有刚出生不久的弟弟。
只有爷爷一个人不愿意了离开，他在等，还在等一个人能回来。
