不管你愿不愿意，新年渐渐近了。 上班路上高架上的车似乎比往日少了一点点， 公司同事聊得最多的是到哪家店屯年货， 而超市里堆积如山的促销礼盒，金色与红色的组合， 俗是俗了点，却真的很喜庆。 日子好过了，新衣服想穿就穿， 鸡鸭鱼肉，山珍海味吃腻了，年味是越来越淡了。除了小朋友还在惦记着压岁红包，大人们最希望的就是那么美美地睡上几天，但这也似乎是不大容易实现的。
要回家了，渐渐有一点点游子返乡的感觉，但因为家比较近，也没有那么兴奋，只是不知怎地，父母过年时做的几道家常菜，却常常会涌现到脑海。这几道菜，因为特别耗时，所以，平时是不大做的，只有过年时得了闲，便会细细地准备起来。于是，小时候，每到春节，便能一享口福。于是，我有点象那个巴甫洛夫实验描述的，把过年的味道和那几道菜联系在一起了。
最让人食指大动的，是老爸私房菜蒜香爆鱼。和江浙沪一带偏甜的熏鱼不同，爸爸做的这道菜咸香脆嫩，带着浓浓的蒜香，十分爽口。要用5斤以上的大青鱼中档，切成1公分左右厚度的鱼块，用少量盐腌上一刻钟，使其在油炸过程中不容易碎掉。菜籽油烧到微微冒烟时，将鱼块一片片下锅，炸得外面变成金黄色，便可以夹出来了。这时，最关键的秘方——用大蒜，大葱，花椒，八角，酱油一起熬煮的汤料便上场了。金黄滚热的鱼块放入汤料，发出“滋滋”的声音后，便迅速捞起放在平盘中晾凉。饱饱地吸收了汤料的鲜香咸的爆鱼，加上油炸的香、脆，真真是美味啊！每次父亲做这道菜时，都会被我们围绕，第一锅爆鱼出锅便被一抢而光。 老爸抱怨说，“你们这样吃法，做多少都不够的哦。”可是埋怨里藏不住他心中的得意。这么好的菜，只有特别重要的亲友来才会上的，而往往也是第一个盆光的，而老爸每次都会再得意一次。
老妈也有自己的拿手好菜，酒香手撕椒麻鸡。这道菜是过年必不可少的一道大菜，后来则是每次假期回家的保留菜。三斤不到的小草公鸡，洗净，掏出内脏，特别是将肺和污血洗干净，用细盐将鸡内外抹匀。把上好的香菇，大葱，生姜块放入鸡肚内，掩好，放入砂锅。一斤半黄酒漫过鸡身，不用放一点水。用干净的纱布装上花椒，八角，辣椒，扎紧，放入锅内。大火烧开，撇去浮沫，再用小火慢慢地煨上一个小时，整个鸡连骨头也酥烂了。整个房间飘着浓郁的香味，酒香，肉香，香料的香气融合在一起，勾得你馋虫直冒出来。吃的时候，要把鸡用手撕成一缕缕，再倒上汤汁。酒经过一个多小时的烹煮，只有醇香，没有一点凶劲，便是小朋友也可以大快朵颐。鸡肉吃饱了酒香和花椒香料的滋味，鲜香酥麻，吃得你根本停不下来！
有的年菜要家里人一道动手的。除了看着春晚包馄饨这个传统外，孩童时最喜欢的便是一起做油果子。把面粉混合鸡蛋，糖/盐一起揉成团，再擀成薄薄的片，之后切成4 公分宽，8公分长的面片，然后在当中用刀划开一条3公分左右的缝，妈妈的工作便暂告一个段落， 后面是我们小人的事。 将面片的一角穿过那个缝隙，类似于百叶结样子的面果子雏形就出来了。 孩子们最喜欢的是把一些碎碎的面片根据想象做成各种花朵，小鱼，兔子的形状，就像现在小朋友玩橡皮泥一样，玩得不亦乐乎。妈妈把这些做好形状的面片丢到烧开的油锅里，软软的面片便会很快地在锅中翻滚，浮上油面时就变硬了，上面鼓起一个个小泡泡。等到它变成金黄色了，就可以捞出来晾干了。除了那些百叶结形状的油果子，孩子们最期待的是自己做好的异形油果子，有可能已经炸得七零八落，但是毕竟是自己的作品，还是很珍惜的，互相比较谁的最好看。现在想想，油果子真的很简单，味道也不过香脆而已，但做油果子的过程留在记忆中，满满的都是过年的开心。
一家之长的奶奶也有自己的保留菜，糯米糍粑。这道点心可是重头戏，需要全家人动手的。 首先是将糯米和红豆分别烧熟，倒在一起，趁着滚热的时候，用擀面杖将它们不断地搅动，直到变得像年糕一样黏稠、均匀。说起来简单，但是糯米这种东西是越搅越黏，到后来，觉得擀面杖都转不动了。所以，一般是一个人搅动5分钟，要全家人一起上，才能将整锅的糯米搅拌到奶奶觉得满意的程度，黏黏的，红豆和糯米混合在一起，但也看得出糯米的大致形状。这时候，奶奶便将糯米红豆团成一个个掌心大小扁扁的饼子， 最后在外面滚上一层粉末（通常是炒熟的芝麻粉混合面糖/细盐），放在竹匾中，放到室外晾干。第二天早上，用少量的油将糍粑煎得两面微黄，脆脆的，便可以作为新年的早餐了。糍粑外面焦脆，里面软绵，糯米、红豆和芝麻的香味既混合又独立，热乎乎、香喷喷的，配上白粥，真是让人感动到流泪的冬日美食啊！
现在父母渐渐老去，奶奶更是已经九十多高龄，但是每到过年，大家还是会一如既往地一起烧出这些传统美味，不同的是，他们更多是指点，而动手的是我们这些小辈。儿子和我一样盼望着回老家过年，也很早开始惦记这些平时吃不到的好吃的。想着在冰雪纷飞的冬季，厨房里水气腾腾，热火朝天，锅中传出咕噜咕噜的声音，氤氲袅袅的香气，孩子时不时地进来像小猫一样叼走一块菜肴，大人嗔怪中带着宠爱和自豪。也许，这就是年的味道，一代一代传承的家的记忆和温暖。
要过年了，真好！
