世间欢愉万千，我曾沉醉于闹市的繁华，沉醉于琴声的悠扬，也痴于笔墨丹青，现在每每朋友问我在哪儿？在做什么？答案总是：我在“小圃”，在我的菜园里。
很难想象刚刚租下这块菜地的时候，看到老板整好的土地，我说：“这儿有捡垃圾的夹子没？”老板问我做什么，我说：“地里有一个废弃的包装袋还有一张纸。”老板转过头，似笑非笑、飘忽的眼神里有一丝嘲讽“去地里直接用手捡起来不就完了？”
接下来依然是“差生工具多”的各种操作，各种农耕工具、防护用品……昨天在菜地里埋了些葱苗，看看天色已晚，去请求老板支援，让他帮我埋葱苗。原本我严格按照卖家说的两棵一组、间隔大约5公分、行距35公分的距离操作的，老板过来，三下五除二，用戴着防护手套的手用了不到一刻钟的时间就全部搞定。在完成的那一刻，他忽然盯着我的手说：“你怎么也不戴双手套？”半年前的纤纤玉指闪着黑色的光泽，两只胳膊有两道明显的分界线，两只手像戴了两只黑色的皮肤手套。
我笑了，“我现在就是一菜农呀！”守四时烟火，享朴素清欢。现在种菜对我来说不是劳碌的苦役，而是最佳的养生方式，是最治愈人心的修行，藏着世间最纯粹、最踏实的快乐。
这片小小的菜园，便是我的一方天地。去年十一月一日租的菜地，老板给播种了菠菜、面条菜、苔菜还有大蒜，转过年来，天气稍稍转暖，地里的各种菜就争先恐后地钻出头了，2026年的春天，我在这个季节吃了最多的菠菜：做汤、炒菜、烙饼…..向来不爱吃蔬菜的儿子吃完一大盘菠菜炒鸡蛋，悠悠地说：“妈妈，如果我从小吃到的是这样的蔬菜，我现在一定爱吃蔬菜。”经过冰天雪地的煎熬，菠菜浓郁的菜香、入口即化的鲜嫩何尝不是一种历练一种生命的升华和绽放呀！
收割完这波蔬菜，就耐不住播种的的冲动。翻土整地，指尖抚过松软湿润的泥土，大地独有的温润气息，那股阳气从脚底一直暖到心里，洗去心底所有的浮躁。撒下一把菜籽，埋几株菜苗，看似简单的动作，藏着新手小白的小心翼翼和满心期许。不能急于求成，不能贪求繁茂，浇水、除草、松土……日复一日，种菜最教会人的，便是等待。
慢慢地，亲手播种的蔬菜可以采收了。有的叶子被虫子吃的一个洞一个洞的，有的精神焕发得姿态挺拔，每一株都不舍得丢弃，每一片菜叶都蕴藏着收获的喜悦。
地里最有趣的是各种小生物。有全身蠕动的白色的菜虫、有带着清晰花纹的硬壳虫子、还有的虫子蜕变成蝶，各种各样的，如果你换一个角度观察，就会发现各种生命的美和趣味。也许是晨间你漫步菜地时发现一个虫子从地里钻出来，挺直了大半个身子，没有脊椎骨，那股力量是哪儿来的呢？也许是两只翩翩起舞的彩蝶，那一刻脑海中会闪现梁山伯与祝英台传世的爱情，也许你的目光瞬间又会被几只身形超大的蚂蚁吸引，它们是什么时候爬满了月季花的枝条？
夏日的菜园，是满目鲜活的绿意。韭菜葱郁丛生，生菜舒展嫩叶，辣椒、茄子、西红柿挂满枝桠，豆角、丝瓜、南瓜爬满藤架，薄荷、紫苏、罗勒、月季、玫瑰肆意飘香，蓝雪花、旱金莲、向日葵自由绽放。看露珠凝于菜叶之上，听山风吹拂耳旁，手尖掠过各种蔬菜的叶片，没有世俗的纷扰，没有人心的繁杂，眼前只有蓬勃生长的生机。每一株菜苗、每一缕藤蔓，都在用力向阳而生，这般鲜活的生命力，总能悄悄治愈半世的焦虑和迷茫。
每天下午我都会定时开车去小圃，摘一把鲜嫩的青菜，几颗圆润的蔬果，剪两支玫瑰拟或是向日葵，带着泥土的清香与阳光的温度，每日的蔬菜皆是自己劳作所得，吃起来也是格外的香甜可口。这份收获的快乐，从不是物质的富足，而是付出终有回报的笃定。菜园从不会辜负每一份真心的付出，简单明了，坦荡温柔。
菜农的快乐，从来不在硕果满筐的瞬间，而在身心沉浸于土地的躬身劳作，褪去一身浮华，让心回归纯粹。人在园中立，心随草木静。尘世纷纷扰扰，得失聚散无常，菜园永远安静包容，默默生长，静静盛放，予人安宁。
可以执笔写山河，可以躬身养烟火，这便是我这个菜农的快乐所在吧！种的是果蔬，养的是心境，守的是清欢。在这一方菜园里，远离喧嚣，静待四时，以平凡劳作滋养生活，以草木生机治愈余生，烟火寻常，便是人间最好的光景。
感谢简衣和11山山的留言，以及一直给我点赞和关注的简友，祝我们一切安好，健康快乐！
