周末得闲去家里的老院子，破旧的大巴“咯吱咯吱”一摇一晃，偶尔遇见个低洼或石块，只听“嘭！”地一声，一车的乘客波浪似的蹦起老高。我上车时座位恰好已满，独个儿站在车厢里好像承载了所有的目光，浑身不自在，便找了根扶杆攀上去，像夏天的藤蔓，长在了车上似的。 难得好天气，西北高原炙热地日光从大敞着的车窗中泄下，直愣愣地扑向伏在母亲腰间昏沉的孩子，小脸儿被晒得通红。道路两旁长了几十年的大杨树年复一年挺立着，而至立夏，早已抽开了、苍绿的叶子婆婆娑娑，我跟着大巴摇晃的频率，也快要睡去。 到了。一进门便闷了一大杯爷爷奶奶晾好的凉白开，整个人霎时清爽起来。 夏季的菜园子总是令人振奋欣喜，一园子绿油油地蔬菜撒了欢儿似的疯长，望着的人也不由有了生机，从脚跟儿窜起一股子气性。我踏进土地跟奶奶一起拔菜，这一畦是小油菜，那一畦是水萝卜，墙根儿的小葱开了花，十几只蜜蜂“嗡嗡”地忙活着。要从生的茂密处找大小合宜的来拔，这样被挤占了空间的蔬菜才有机会长大。有的蔬菜由于供过于求，要么爆开了叶儿，要么长开了花，索性不吃了罢了。自家园子里播种的菜，不用称斤按两买，“浪费”起来就这么任性。我是个生手，又不得要领，总是下了狠劲儿只攥下几片菜叶子，菜根还渗出汁水扎在土里。奶奶教我使巧劲儿，一棵小油菜顺顺当当、连根带叶破土而出，地上冒出个小窟窿，原本裹在根须上潮湿的泥土散着丝丝凉意。为了拎回家方便，要除去菜根和被虫子饱餐一顿后残破的菜叶。奶奶搬了小板凳，我蹲在奶奶腿边，傍晚昏黄的日光斜照下来，耳边只有蚊虫煽动小翅的声响。 青菜洗净，开水焯至翠绿，过冰水。加少许盐、耗油、香油调味，撮芝麻点缀。清凉入口，滋味再好不过了。