转眼又是七夕。

“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝……”

“唉……这人间的酸诗人又开始吟诵这首诗了……”织女听得脑仁疼，不亚于斗战胜佛一提起他师父时的头疼。“他们不烦吗，岁岁年年，年年岁岁，连句新词都没有，我都烦死了……”

自从这人间多了风尘男子的职业，并命名为“牛郎”以后，织女再也不好意思在姐妹面前提起自己丈夫的名字。闺蜜七仙女的老公叫董永，虽然俗气，至少不惹人偷笑啊。每次七夕，就要不怀好意的人用不怀好意的口气拖着长腔问，“哟——织女啊，又去找牛郎啊！——”说完，便偷着笑，笑就笑吧，还故意装作偷笑被当事人撞见而十分不好意思的模样，活生生小金人水平。织女硬生生把自己个儿憋成了忍者神龟，回家就挨个儿给那些人织了数顶帽子，一戴上就变成绿色的那种。

“天女，走吧，时辰到了，该去银河了。”体贴的小仙娥及时为织女披上一件朝霞织成的披风，说，“银河风急浪高，甚是清冷，天女加件衣，免得回头又头疼。”面对着善解人意的小仙娥，织女哪里好意思说自己压根不是被风吹得头疼，是……

唉，算了，还是去吧。

一模一样的银河，一模一样的星芒，一模一样的鹊桥，一模一样的牛郎，一模一样的扁担，一模一样的儿女，一模一样的箩筐，还有一模一样的诗词。织女像完成任务一样，先是抱了抱牛郎，又抱了抱儿女，还象征性地掉了眼泪，化作滂沱大雨，洒向人间。随后，就面无表情地坐在河边上，等待明日清晨金乌醒过来拉着太阳经过。新的一天开始了，旧的一天就算完成任务了。

她也不太想说话，因为凡间的葡萄树就是间谍，每每把她跟牛郎的悄悄话传得人尽皆知，话本子都不知道出了多少个版本了。书里的牛郎和织女说着他们从来没有说过的莫名其妙的话，演绎着爱恨情仇生死别离，轰轰烈烈荡气回肠的。织女看那些话本子跟看别人的故事似的。

更重要的是，老夫老妻了，织女实在没什么话好说。

“织女啊，你不开心吗？今天怎么都不说话呢？我们一年好不容易见一次面，咱们聊聊天吧……”牛郎和她并排坐在银河边上，眼里不离在河里嬉戏的一双儿女。

“牛郎啊，这天上一日地上一年，其实我俩天天见面啊……”真没啥好说的。牛郎邻居家的小花猫生了一窝小猫崽这事她已经听倦了，再聊，就该聊到小花猫的猫崽生小小猫崽了。猫猫崽崽无穷尽也，难不成接下来所有的日子里都讨论猫崽？说这话的时候，织女鼓了好久的勇气，最终还是化作没太有底气的低语。她觉得自己有点渣女，牛郎费劲巴拉地一个人拉扯着两个孩子，她不应该有别的想法。可就是没有激情了。

凡间，手握轻罗小扇，追着流萤到葡萄架子地下的姑娘，蓦地停下了追逐打闹的脚步，示意同伴们安静，听听牛郎织女的悄悄话。然而，悄无声息。

在牛郎看来他们是异地恋，可在织女看来，他们天天见面。婚姻里怕就怕在时间计量单位不一样，你说的一生一世一双人，可能在对方那里只是一天一夜一换人。一想到时间无垠的荒野里，就要和一个人过到地老天荒，织女就心慌。

“牛郎，要不，我们和离吧……”织女最终还是开了口。

“和离？为什么啊？”牛郎像是不敢相信自己的耳朵，他的目光终于从孩子转向了坐在他一侧的织女身上。

“没有为什么……就是累了……”织女幽幽地开口道。

“累了？整日里织几匹缎子能有多累？我照顾着两个儿女，日不能食夜不能寐的，既当爹又当娘，你能有我累吗？”牛郎急了，一下子站起身来，冲着织女嚷嚷。

“我知你在天界里遇见的都是龙孙凤子，许是有了别的喜欢的人了……”

织女无奈地解释道，“没有，我没有喜欢别的人……”

“没有别人，你为何要与我和离？”

在浅水玩耍的儿女听到爹妈吵架声，也都停下来，有点不知所措。织女见状，怕吓到孩子。便开口道，“那便不要和离了？”

“不离？不离那你也要给我个理由啊？”牛郎不依不饶。

“不离也要理由？！”织女也急了，“好，那就离吧！”一双儿女吓得哇哇大叫，织女拂袖而去，头也没回。

织女要同牛郎和离的消息一夜之间就传遍了整个天庭。看热闹的与看笑话的齐飞，劝分的与劝和的一色，织女宫里前所未有的热闹。小仙娥一天下来，光洗茶碗就累得腰酸背痛。

有人说，女人就得爱自己，要有自由才行。

有人说，女人就得有担当，要有责任感才好。

都是些站着说话不腰疼的主儿，织女嗑着瓜子，呸道。

“其实，我就是烦了。”

地上已一年，可天上才一日。日复一日地听着一模一样的诗句，见着一模一样的人，做着一模一样的事，虽然她是神仙，可她也累了。牛郎虽然辛苦，可一年中他有364天可以做其他的事，可以见不同的人，可以慢慢老去，可以陪伴儿女。可她，就像傀儡一样，每天按时按点地出现在银河，见一面，哭一场，而后各回各家。他们的生活几乎没有交集，彼此不能一起陪伴孩子成长，不能一起面对生活困难，没有共同的经历，因而也越来越没有共同语言。

对于牛郎而言，一年只能见一次织女，所以他不会把烦恼说给织女听，他只想带着久别重逢的心情把自己最美好的一面展现给织女。可织女，多想每天都能跟自己的丈夫说说心里话，聊聊自己的烦恼，枯燥的织锦，冷漠的仙界，难吃的仙丹，无聊的生活。但看着牛郎一张兴致勃勃的脸，在嘴边的话又被收了回去。

算了，织女心想，还是不要坏了他的好心情吧。于是，无数个“算了”堆积成现在的状况。无话可说，无从说起，无言以对。

织女想起当年她执意要嫁给牛郎时，母后说过的一句话。她说，织女，仙人殊途，你们不能在一起，你会后悔的。当初她不信，有情饮水饱；如今，她信了。