跟老友吹牛，聊起小时候，他感慨：“我们这一代人，当初究竟是怎么活下来的？是上天有好生之德吗？”我回想，不禁默然。
一
我出生在桂西北的一个小山村。我们县号称石山王国，九分石头一分土，人均耕地七分多。一家人辛苦一年，地里刨的食是不怎么够吃，须得想其他办法。
办法一是开荒，和大山争夺每一寸土地。
村口、村边有几个土坡，但多是白砂底的土坡，往下挖三公分就是硬邦邦的砂土，成年人用全力挥锄头，大概能挖出一顿菜下的盐那么点泥土。这些地聊胜于无，大抵没什么收获。于是我们只能在石头山的石头缝隙里，寻找、收集浮土，堆在一起也算一块“地”，这些“地”极其零碎，很多是只能种一颗玉米那么点大。我们在这些“地”里种玉米、南瓜，作为补充。
办法二是开源，用乱七八糟的东西填饱肚子。
我们用南瓜和玉米粉一起煮，做成南瓜粥。这玩意能减少玉米粉用量，省下几天口粮。妙的是，南瓜有甜味，做出来的南瓜粥带着味道，可以减少用盐。如果搭配上豆腐菜，甚至可以不放油盐，简直是再好不过了。所谓豆腐菜，跟豆腐无关。那是用黄豆粉煮开，跟各种菜混在一起煮，煮熟之后会结块，我们叫豆腐菜。黄豆含脂肪，家里没有油的时候，通常做这玩意，口感相当好。所以有一句顺口溜说：“豆腐菜，南瓜粥，狗屎拌，辣椒捞，拢进嘴。”意思大概是，南瓜粥和辣椒都有味，豆腐菜有油脂，就算拌着狗屎也能吃得下去。
我们还在菜园边角种上脚板薯，或者青黄不接时到山上挖野生脚板薯，这些都可以作为口粮的补充。该说不说，脚板薯和大米一起熬粥，撒点盐，那味道相当好。
我老家这边，木薯只有在极端的时候作为补充口粮。因为我们那时不常种木薯，一般人不懂哪些有毒哪些无毒。我小学时，隔壁村就曾有人因为实在饿得慌，吃了没熟透的木薯……
所以说，我们这一代的农村孩子，没有一个是吓大的，大家几乎都是饿大的。
二
我小时候家庭条件不错。毕竟祖父是病休的老革命，父亲木工手艺卓越，母亲是远近闻名的养殖能手，所以虽偶尔有青黄不接的时候，但总体上并不会太饿着。可肉食确实是少得可怜。
我们打弹弓、掏鸟窝、逮蝗虫、钓青蛙、捞鱼虾、挖蜂窝、抓毒蛇、擒蜈蚣、追田鼠，这大概源自杂食动物追求蛋白质的天性吧。就是不管什么法子，但凡能找到一丁点跟“肉”有关的，都得高兴半天。
我对雏鸟是过敏的，一碰到毛茸茸的雏鸟，很快就全身起大片的疹子。可这从来不曾成为掏鸟窝的障碍，一边起疹子，一边烤鸟蛋、鸟肉。毕竟，我们总觉得，这玩意死不了人。
我们是这样抓蛇的。看见有蛇，瞬间分辨是不是毒蛇，如果是过山峰扁头风这种毒蛇，那可太高兴了。我们瞬间窜上前，惯用手抓住蛇尾部，迅速提起举高甩圈子。估算蛇晕得差不多了，另一手顺着蛇身往前撸，撸到蛇下颚，立即掐住让它无法张嘴。然后用衣角让蛇咬住，用力摁着它的头猛地一拉，拔掉毒牙。随后，小伙伴们排队咬断蛇尾巴，把蛇血喝光。等蛇死了，立马烧火丢进去烤，烤熟了大伙分着吃。如今回想起来，不禁毛骨悚然，并感慨自己命大。
我们是这样挖蜂窝的。蜂窝有的在树上，有的在地下。在地下的挖起来比较复杂，就不说了。树上的蜂窝就简单了，拿石头泥土就砸，命中了就疯跑，跑完回头继续砸，把蜂窝砸下来，当场就拆了蜂窝吃了蜂子。蜂子玩意白生生的，吃起来带着甜味。还有一些小个头的蜂，我们统统叫米蜂。这些东西窝不大，一窝只有百几十个成虫。对它们，我们是肆无忌惮的，直接衣服包头，折断树枝一边甩一边跑，跑一段觉得没有成虫了，停下来开吃。干这事相当危险，有个同龄长辈，就曾被蜇得人事不省……如果不幸被蜇了，则直接捏碎蜂子涂上，据说能解毒。
可以说，周边的同龄人，为了一口吃的，有一个算一个，包括我自己，全都是作死大能手。
三
因为饿，大人们绝大多数精力都放在找吃的上面，所以孩子们当然只能放养，没什么管。于是饿不死的我们，不断想法子作死。
会游泳才好摸鱼，我是完全自己学会游泳的。那会也没人教，挺多是大孩子简单说几句怎么憋气。我先到后山脚下的冷泉泡水，自学闭气。那地方水不深，最深的时候也就七八十公分。学会闭气之后，就自己瞎刨，很长时间只能在水里闭气漂浮，一抬头就沉。有一天放学回来，经过一个鱼塘，会游的同学都跳下去，赶得几条白鲢飞来飞去。他们忽悠我，说水很浅，可以踩到底。于是我跳了下去。结果踩不到底，我连着喝了几口脏兮兮的鱼塘水，挣扎中就此学会游泳。我至今记得那鱼塘水浓郁的鸭屎味。
学会游泳后，我们夏天每天都偷偷去天坑水游泳。有天，在村口碰到教导主任，他瞪着我们交代：“你们好好去上学，不要偷偷去游泳！”我们绕了一圈，还是去游泳了。顺着水沟边巴掌大的小路，我骑自行车冲进去，还回头喊：“比比看，谁能一直骑到天坑边不用下车。”路很小，水沟很深，我一路骑到头，下车高声庆祝，然后就见到同龄族叔连人带车摔下水沟。我还指着他大笑，但随即听到他站起来喊“手断了”。过去一看，确实断了，骨头穿破了手臂皮肤。我忘不掉他惨白的脸色，以及那截发灰发紫的骨头。
我们这很多石头山，山上很多溶洞。我们三天两头爬山钻洞，借口是砍柴、打牛草、采药等等，同龄之间则美其名曰探险。我曾无数次在溶洞里，被卡在凹槽或者颈形小洞，进出不得，被同伴或推或拔弄出来。我曾好几次在山里迷路，到了晚上靠着山下的灯光辨别方向连滚带爬下了山。我曾有一次和人自作主张去采野生茶叶，结果把断肠苗的叶子和茶叶混到一起，直到某个小伙伴准备泡茶的时候才被大人发现。
我们积累了丰富的作死经验，各种作死的手法层出不穷。等年岁渐长，我们回顾往事，头皮发麻之余，不免洋洋自得：我特么属小强啊！
四
我们当然不满足于这样的作死手法。
村里总有一些废弃的房屋，那是大家的乐园。我们每天比赛着爬梁上瓦，浑不觉那些腐朽的梁木、陈旧的青瓦随时断裂塌陷，即使有时候碰到了，我们只洋洋得意于自己反应多么迅捷，一点事都没有。我们还会顺着残破的土墙爬到最高处，站在五六米高的地方往下跳，谁跳得又快又远谁就是英雄，不敢跳的被嘲讽好几天。
后来我家修起砖结构新平房，我们就趁着建房的大人不注意的时候，溜到房顶跳进村道另一边的我家的菜地里，在大人拿着鞭子的追打中跑得不见人影。结果一不注意，那天房子浇筑了二楼的天花板，我们仍不知死活地从八九米高的楼顶往下跳。那天晚上，我在家祠前跪着睡着，据我所知，我的小伙伴们全部吃了一顿竹根鞭。
天坑水边修了一间平房，原本是打算用来抽水的，结果一直闲置。这地方成了我们作死的好去处。我们徒手爬上三米多高的房顶，比赛着从房顶上跳进水中。天坑水岸边离房子有两米多，而水面离岸上两米多，也就是从房顶到水面大约五米。我们一个比一个胆大，尝试着各种作死的姿态跳水。有好几次，我姿态过于放肆，整个人要么趴着要么躺着，狠狠横拍在水面上，好一会缓不过来，每次都觉得自己可能会淹死在水里。
老家的公路边，曾有一座孤零零的石头山。这山很小，七八个人就可以合抱。这山很矮，山顶到地面不到四米。这山全是锋利的灰黑石头，只有缝隙里会长几根草。我们常常爬到山顶往下跳，全然不在乎石头割破手脚。起初，我们是往山脚下翻过土的水田里跳，松软的泥土会为我们提供缓冲。但后来我们觉得不刺激，开始互相激将着往硬邦邦的公路上跳。这看起来好像也没什么问题，但后来，有几个小伙伴第二天早上刷牙的时候老的流鼻血，大家猜测是跳得太狠了搞出内伤来。我们消停了几天，但没多久又故态复萌，直到有人流鼻血又再次暂停。如此反复。
我们那时觉得，大伙真是厉害极了，挑战各种高难度，后果一点都没有。即使有一丁点后果，也可以自己应付。
五
我们还喜欢挑逗牲畜。
大概七八岁的时候，我甚至有点记不清了。那天我放牛回来，也不知道怎么的招惹了那大黄牛，结果牛的脾气一上来，直接把我顶起来，顶在墙上，让我动弹不得。好在那牛似乎是懂事的，并没有用力，只是把我顶起来压在墙上，限制我的行动而没有发力攻击。
那以后我不断尝试挑逗各种牲口。我会突然上前给牛一巴掌，然后在前边撒丫子跑，后来总结出牛可以跑多快，要怎样走位才免得被牛顶到。我甚至曾经直愣愣站在路中间，测试跑起来的马是不是真的会主动避开人。我有一次把家里那匹拉车的马惹急了，它居然咬了我一口，至今我的右手臂上仍有淡淡的疤痕。
我还和伙伴们，专门测试到底黄牛好骑还是水牛好骑。黄牛走路稍微快一些，但脊背骨头较突出，骑着屁股容易疼，不能久骑。水牛肚子大、肉厚，走路慢吞吞的，可以长时间骑。但是水牛滑溜溜的，屁股还是向下斜的，上下坡的时候，或者跑起来的时候，人容易摔下来或滑下来。我们于是跟国外牛仔们不谋而合，骑在自家黄牛或水牛的背上，比速度，比谁最后掉下来。我们全然不觉这项比赛的危险，现在回想起来只觉得奇怪，为什么我们在这危险的活动中居然真的没有碰到过实质性的危险。
我们还爱逗狗子。村里的狗，大家都认识，逗起来一点都不好玩。我们去隔壁村，甚至更远的地方逗狗。我们冲着狗子大喊大叫，招惹狗子们冲过来。等狗子靠近了，我们突然弯腰，假装捡石头。捡石头这一招，我一直认为是几千年来小孩们都在玩的游戏，有时是假装，有时是真的捡石头砸。狗子们无法分辨是真的还是假的，它们只好把这事刻进基因里，让后代天生就知道这是人类攻击它们的前奏。所以我们总能得逞，吓得狗子们夹着尾巴到处乱窜。
当然，招惹狗子，也总有失手的时候，难免被狗子的爪牙划伤磕伤。狂犬病的传说哪都有，我们也害怕，但谁也不敢跟大人说，过了几天感觉没事了，就立马原地满状态复活。我分外怕死，曾在招惹同学家狗子的时候，被那狗的牙齿在迎面骨上撞破两个洞。那时，传说狂犬病毒能潜伏二十年，我偶尔想起，总要心里发毛几天，一直到三十年后的今天，可能潜伏的狂犬病一直没有发作，我才算彻底安心下来。
在挨饿和反复不断地作死中，我们仿佛野草生长，还居然都能平安顺利长大，大概、应该、可能、也许真是上天有好生之德吧。
我们反而不像如今的孩子，频频有人因为一些鸡毛蒜皮的事而选择走极端。难道真如尼采所说：杀不死我的，终将使我更强大！
