孩子在外读书，周末经常与三五朋友到户外运动。
我们这儿有走不完的古道，看不完的风景。即使大山深处也经常遇见村落，房屋三三、两两地坐落着，青砖、黛瓦、马头墙，典型的徽派建筑。房屋几乎是多层建筑，两到四层不等，偶有五层。外墙面贴有面砖，煞是气派。周围翠竹、绿树环抱，小溪或穿村而过，或绕村流淌，给山村平添了几分灵性。任何角度举起相机都是一幅美图。
然而就是在如此美丽的村庄、如此气派的房舍里，大多住着年迈的老人和幼小的孩童。山里人一年忙到头，就只有点茶叶、木材的收入，想住上新房、过上好点的生活、供孩子念书、赡养老人，青壮年人就只能外出打工，挣了足够的钱首先便是回家乡盖房子。留守的孩子和老人住在偌大的房子里，常年与清冷、寂寞为伴。
我曾与一位老人搭讪闲聊，老人说现在孙子还小，等到了上学的年龄，儿子就要把他接走，到时就只有和老伴两人住在四层的新房里，说着、说着老人面显愁容，目光越发寂寞……过了一阵，老人又说许多人家在孩子入学前就带走了，学龄儿童少，几个村才有一个学校，孩子要翻山越岭才能到校，太可怜，出去读书也好，能和父母在一起生活，条件好、又能见世面。语气中充满着不舍与无奈。最后，老人悠悠地告诉我，隔壁村一个老人过世，村里连抬棺材上山的劳动力都没有，这是怎样的惨状……
我已不忍再听，打量老人身边，见晒了一些霉干菜和竹笋，便请求老人出售给我，顺便把干粮送给了孩子后快步离去……
从此进山，我 的背包里常常带些闲置的衣物，送给村民，出来时买点山货，送亲朋好友。
这就是农村人口的迁徙，迁走了儿孙，带走了无数老人的天伦之乐。不夸张地预测，若干年后，山里的村庄将逐渐消失，群山中再也难见那缕缕炊烟……
