在我村去往北面叫邱皮沟村子的沿着大地的路边，还有北山的山坡上，都生长着多簇一种结着小酸枣的树。为什么说是簇，是因为它们是多棵长在一起。按道理，这种树应是乔木的，但不知为何，在我们村的前后，却长成了灌木。
在老家生活了11年，按五岁开始记事，有五年的时间，观察枣树，始终没有看到过枣树有明显的生长。每簇的枣树棵子都是稀疏的细小的枝条，在春天开着比小米粒还要小淡黄色的小花，花开的不少，但每次结的果实却不是很多，在花落后，只能能零星地看见几个果实。
每年，我们总是盼着小枣早日成熟，但哪年都不等变红，果实基本都没有了。也不知是被人先下手摘走了，还是被什么动物或鸟类给吃掉了。
有时，在入冬后，我们到四处给学校拾粪的时候，我们会特意去到枣树的近旁，看看是否还有剩下的枣。确实，没有让我们失望，在枣稞的深处，还有着几颗红色，但已经干枯的小枣。这时，我们如获珍宝一样，把手小心翼翼的，躲过还有着刺的枝条，把剩下的枣摘下来。
这时，小枣已经干了，或者说，已经没有果肉，只有一层枣皮。把枣拿到手里，稍微擦一下，迫不及待的放到嘴里。
入口，只感觉干成片的枣皮，还有枣核上残留着一丝的酸甜味道。我们会把枣核含在嘴里，即便没有味道了，也舍不得吐掉。
也不知是源于这个小枣的来之不易，还是回味着那一丝的味道，记不得缘由了。
多年后，所在的工厂搬迁到了锦州。一年秋天，做为技术检查，到了被所在公司收购的，一家位于锦州南山上的工厂做技术审核，在这个工厂的院内，发现了很是高大的山枣树，并结满了果实。此时，我才见到属于乔木的枣树。
当时看见满树的酸枣，很是兴奋，摘了很多。说句实话，这时第一次看见如此多的还是新鲜的山枣，放到嘴里，有着很厚的果肉，用牙把果肉咬下来，酸中带着甜味，比小时候吃过的，只是干成一层皮的有味道。
在多年后，回到老家，看见小时见过的枣树，依旧还是那么高，还是稀疏地结着几个果实。
它们还是那样的矮小，可惜，我们都年过花甲了。如果它们有灵，是不是也会感叹它们所见过的少年，咋变老了，为什么不陪着它，一同的保持年轻呢？
