《四个春天》——生命自是一条溪流

《四个春天》是一部纪实纪录片，片子里导演陆庆屹记录了他父母退休在家后的生活。两个老人居住在贵州独山老家，过着平凡又平淡的生活。三个孩子分散在各自的城市里，会在春节、父母金婚纪念日这些特殊的日子里像燕子一样飞回来，和父母一起吃饭、聊天、出游，共享团聚的快乐。就是这么一副水墨山水画般的贵州小镇生活，质朴、自然，安逸、但也穿插着变故与悲伤以及平复之后的宁静，整幅画卷深沉的底色打底，同时还有那种色彩稀释后的淡然。

第一个春天，是大地色。夫妇二人在家赶制腊肠、腊肉，准备年夜饭的菜谱，亲朋好友来家聚会，大家一起唱起年轻时期的歌曲。儿女归家，老人满脸喜悦，准备饭菜佳肴；儿女离去，老人送至车站，望着背影挥手。母亲缝缝补补，刺绣唱歌，父亲写字画画，抚动琴弦，二人琴瑟和鸣，日子和谐而满足。

第二个春天，是蓝黑色。父亲年纪94岁的二哥病重住院，姐弟三人从各地飞回，陪伴父母回了父亲离开多年的老家，病床上的二哥虽身体虚弱仍要伴着大家唱起歌来。随后姐姐患病住院，肺癌已到晚期，风风火火热热闹闹的一个女子仿佛瞬间没有了生气，病榻上已有气无力还在对妈妈说对不起，不能再报答你们。妈妈安慰她：崽啊，爸爸妈妈爱你，兄弟也爱你，亲亲戚戚都爱你。而后不久，姐姐去世，葬礼上导演悲痛的拿不住相机，一度昏过去。两位老人的哀伤更是难以言说，却依旧内敛，没有大开大合奔放的表达。只是本就不爱说话的父亲变得更加寡言，平时活泼开朗歌不离喉的母亲开始考虑他们老两口中若有一人先离开人世的问题，“离开”这件事情在这个家庭里变成了一种沉重且逃不开的话题，甚至是后来儿子、外甥伴着暮色离家回城的身影都戳的人心发疼。

第三个春天是淡灰色。姐姐已经去世，全家也接受了这份宁静，但爸妈在吃饭的时总会留一双碗筷。春天，爸妈决定在姐的坟旁开垦出一块土地种上辣椒，免得牛来吃草，打扰姐姐安息。爸爸也开始变得更喜欢怀念，放下了自娱自乐的乐器，开始看以前的家庭影片：1977年，全家人躺在沙发上一起看春晚，那时还有姐，爸妈也还年轻；1988年，爸爸的最后一堂物理课；2012年，爸爸镜头里出现7只小燕子，它们等着老燕子喂食，它们和老燕子一起出去练习飞翔，再回到屋檐下，最后它们一起飞走。

第四个春天是轻绿色。斯人已逝，生者仍要生活。爸妈会隔一些日子去看姐，在她的坟边种花，甚至想起来就是在这里，爸妈他们一起跳过舞。爸妈依旧会时常进山，采摘、看看自然的风景，日子仿佛又活了回来，欢喜重新回到这个家庭，爸爸为小小的蜜蜂而激动，妈妈看到楼上的腊梅而喜悦，浓重的悲伤被时间稀释，留下永恒的怀念。日常生活的美好加持骨子里的豁达，第四个春天，开始开出花来。

四个春天的故事平淡无奇，没有令人深思的哲理，只是蓦然回首间让人意识到生命如一条溪河，汩汩的向前流去。别离与生死交织，安逸与无常交错，河边的风景如四季变幻，从嫩绿到灿烂，归于灰色和虚无，周而复始，唯有坦然，才能从容面对始终。