近年来，父亲节被商家炒得热火朝天。看似热闹无比的节日背后，有多少人记得父亲的生日，有多少人捎给父亲节日问候？节日存在的意义是提醒和感恩，在于让人反思是否爱自己的父亲。
人往往是这样，失去的东西，才意识到它的珍贵。于我而言，感触颇深。
在我小学四年级的时候，家里很穷，跟村里其他家庭一样，主要收入来源是靠土地种植农作物，可是由于生产效率低，靠老天吃饭，收成时好时坏，而且有市无价，仅仅够维持生计。当时农村计划生育工作抓得很严，家里有三个小孩，按照国家计划生育政策规定，弟弟和妹妹均属于超生，要被罚款，需要缴纳巨额的超生费，父亲根本无力承担。农村家庭三个孩子很普遍，跟其他家庭一样，超生后不是躲起来就是抵赖。在我印象中，有一次村公所的老总带着乡镇的计生工作人员到家里催缴超生费，当时的我担心要把自己抓去，心中十分恐惧，飞奔往外跑，躲在隔壁房子的角落里，偷偷地瞄一眼工作人员离开没有。直到他们离开，我才敢回家，发现家里唯一值钱的耕牛被强行牵走了，“关押”在村公所里，外公与计生员理论无果后，只能诅咒他们的祖宗。可政府的态度很强硬，父亲实在没法子，就卖掉老黄牛，带着母亲外出广东打工。刚出去的前两年，他们都没回家，也没钱寄回来。那时候村里还没有电话，临近年关时，奶奶叫我写信安慰他，告知家里一切安好，不用担心。之后才每年回家一到两次，印象中春节没有回来过。长大后才知道，春节的车票难买，而且车费很贵，是平时的两至三倍，来回一趟光车费得花费一两千块。父母去广东是租地种植蔬菜，村里也有不少家庭在那边做，后来从别人口中得知，他们刚下去做的时候由于种植经验不足，菜不够靓，卖不到价钱，而且投入成本很大（租地费用、买摩托车费用、买化肥费用等等），这样计算下来，几乎挣不到钱，加上某年遇到政府征地，又得重新开始。有时候运气不好，还会遇到劫匪，收过路费。
等到自己毕业参加工作，在社会上摸爬滚打几年之后，才体会到了父亲的艰辛。原来，自己的幸福日子，是背后多少人在默默付出换来的。可当时的年少的我，根本没有意识到这点，只是一味地指责父亲的不足。还记得初二期中考试后的一次家长会，父亲正好回家探亲，答应要来参加，我内心自然是兴奋的。因为我的考试成绩还不错，表彰大会要进行表彰和颁奖，心想着上台领奖可以给父亲涨一下脸。可是，不知什么原因，表彰会快结束时，父亲才匆匆赶到，笨拙地找不到座位。我当时特别生气，像一只愤怒的小鸟，怒气冲冲地说出了很多偏激的言语，并且拒绝吃买来的包子和水果，父亲始终静默不语，等会议结束后，默默离开了校园，我负气没去送他。那是父亲第一次参加我的家长会，没想到的是，居然也成了人生唯一的一次。
在农村，父亲是家中的顶梁柱，这是不争的事实。在农村生活了近三十年，我所见到的农民伯伯，皮肤黝黑，心地善良，朴实无华，意志坚定。为了家庭的生计和孩子的将来，无论酷暑严寒、风吹日晒，天刚刚亮就出发了，嘴上叼着烟斗，赶着牛车往土地里去，耕作一天，面朝黄土背朝天，带月荷锄归，如此周而复始。他们一辈子勤勤恳恳，任劳任怨，却不善言辞，心情都写在脸上，当收成好时，喜笑颜开；遇到收成差时，愁眉苦脸。其实，农活多是重体力劳动，辛苦劳累是必然的。他们付出了一辈子，却不图回报，只希望儿女好好读书考上大学改变命运，真是可怜天下父母心。
然而在农村，很少人知道有六月第三个星期日(父亲节)这个节日，即便父亲节广告满天飞的今天，对父亲说一句“我爱你”好难。据我推测，一方面是因为用方言表达爱比较拗口，不易说出口；另一方面是由于内心早已遗忘了父亲，没有意识到父爱的重要。如今，父亲离去已十五年了，为家庭付出了那么多，生前我都没有好好跟他吃过一顿饭，至今不知道父亲喜欢吃什么菜、喝什么酒，这是我永远的遗憾。
在我看来，父子关系不仅是血缘关系，更像是今生的一场缘分。毕竟父亲不是铁打的，他们也有感情，节日里儿女一句简单的问候或短信，足以让他们老泪纵横。在这个特别的日子里，如果父亲还健在，就不要太爱惜自己的羽毛，放下矜持，大胆对那个男人说出那三个字。
