那个时代的他们，不谈条件、不谈三观，成家，单纯的，也只是为了成一个家。
那个时代的他们，渴求活着的眼中，只有日子、孩子和票子。
那个时代的他们，一天可以吵三回。吵着、闹着，将就一点，他们还是相互陪伴，走过了一辈子。
“那天我挑着紫菜要出门的时候，眼泪一直流个不停。”奶奶坐在矮凳子上，两面来回翻着手上的紫菜，生怕没有挑出夹带在上面的干草。
“前阵子你爷爷还在的时候，虽然难了些，我至少还有个伴。”
“嗨……”话刚说完，她又深深地叹了口气，泪水润湿了眼角。
爷爷和奶奶吵了一辈子，直到一个多月前刚刚去世，离世前的前几天，还在吵。
一年多前，就发现他吞咽有些困难，吃饭吃着吃着总是偷偷跑出去吐，要带他去看医生，老人家太倔，犟不过他。
直到四个多月前，吞咽越来越困难了，在家人的不断劝说下，才答应去检查看看。结果一出来，食道癌。老人家本想着去检查一下就好了，谁知道在那一去，就是两个多月。
住院期间，爷爷一天只喝几口汤，情况好些再来几口粥，体力全靠一天七八瓶的营养液吊着。那段时间，他的体重直线下降，在我们的谎言下，好不容易才挨到30次放疗结束，终于办理好了出院手续，回了家。
出院那天，刚刚到家，爷爷出了奇的安静，一句话也没说，也不理会奶奶，低着头、径直地向后门走去，经过院子，进了屋。
他这举动让我有些吃惊。
我刚坐下，还没来得及喘口气，奶奶就从院子里走下来了，半个肩膀靠在门上，一手搭在空中对我摇了几下，显得有些无力，眼泪打湿了半张脸。
“快上去看看你爷爷。”一边说着，一边哭出了声。
我心里一慌，赶紧搭着腿跑了上去，还没进门就听到爷爷一边喊着娘亲，一边痛哭，我赶紧跑进院子，奶奶和妹妹随后也进来了。
进了屋，只见爷爷独自蜷缩在床头，瘦小的身躯还没有立起的枕头高，他哭的浑身抽搐，脸上的眼泪和鼻涕全打在了一起。
看到这一幕，我的心理防线一下子就塌了，鼻子酸得有些刺痛。
在医院陪床的一个多星期，看着他那么痛苦，我只能偷偷跑进厕所，把水声开到最大，猛烈地哭完、平缓了情绪后，才敢出来，就怕影响他的情绪。
来不及整理情绪，我快速地抽起一把纸巾，一边给他擦涕擦泪，一边轻轻刮着他的背部。
“没事了，到家就都好了。”
我一手轻刮着他那皮包着骨、弯成弓形的背部，一手抓着纸巾，不断印干交杂在他脸上的泪和涕。
我告诉自己这个时候一定要忍住，可泪水还是不争气地掉了下来，紧闭的嘴唇不听使唤，开始阵阵发抖。
妹妹刚进门看到这一幕，一向最能搞笑的她，也憋不住了，直接呜咽了起来，背过身独自走到门边，瞬间哭的浑身发抖。
没一会儿，被泪水打湿的纸巾，已经在床头的矮柜上，堆起了一座小山。
“钱花了可以再赚，我们老了，留着钱也没用，你可得放宽心啊。”
奶奶刚说完话，爷爷哭的更伤心了，口中一直喊着他逝去多年的娘亲，满口都是各种忏悔的话。
爷爷心疼的是看病的费用，那是奶奶挑着紫菜，走村窜乡吆喝着，一天一天攒下来的辛苦钱。
在去医院之前，两人就商量好了，把自己的积蓄拿出来看病，不想麻烦儿孙，没想到这一检查，就中了招。这一刻终于压制不住内心的愧疚，一边哭着，一边说着胡话，忏悔了起来。
家人们也陆陆续续进来了，瞬间哭声一片。
奶奶哭着瘫坐在床沿上，一手拉起爷爷的臂膀，一手轻轻摩挲着他的小臂。
“这遭了多大的罪啊。”
看着皮包着骨的那段小臂上，一块块淤青的痕迹，奶奶哭的眼睛都快睁不开了，哭变了形的嘴唇，上下不断打颤着……
奶奶将捡掉了干草的紫菜装进袋子。十块钱一小袋，二十块钱一大袋，每一袋装完都过了称，确保斤两刚好才算完事。
“前阵子你爷爷还在的时候，这些都是他在捣腾的，这都走了一个多月了。”
她顿了顿又说：
“一想到他苦了一辈子，才享了几天福就走了，我一宿一宿地都睡不着，每天晚上一个人的时候，眼泪快流干了。”
爷爷确实操劳了一辈子。
小时候，他家境不好，家里还有一个哑巴兄弟。他很小的时候就从山沟沟里被抱了出来，给别的人家当养子。因为是外地人，经常被当地的看不起，和奶奶结婚后，便是靠着上山帮人垦荒、养猪，赚点小钱，勉强养活这个家。
这几年身体没那么好了，又在家里打点着几颗果树，一方菜地，一年到头赚个大几千块，贴补家用。
印象中，爷爷特别节俭，每次吃饭都会把盘子里的菜汤淋到饭里面，每次都提醒他多吃点菜，不要淋汤，太油太咸对身体不好，可爷爷总说这样比较香、下饭，这样一来，便能很快地扒完一碗饭，吃完了还不忘提醒我们要把菜都吃完，不要浪费。
有时候吃不完，盘里还剩着一点菜，他也不让倒，说要留着晚上吃夜宵，到了晚上，常常连热都不让热，就那么就着冷饭吃的喳喳作响，看得我也忍不住凑过去吃个两口。
因为苦日子过多了，在“节俭”面前，爷爷很有自己的原则，容不得半点侵犯。前阵子出院在家调养，还因为这事大闹了一波。
那一天，正在吃饭，他突然间对我大喊了一声：
“你告诉我，我到底得了什么病？你们是不是都知道了，只瞒着我一个人？”
一边说着一边把勺子重重地往碗里一插，情绪非常激动，那只瘦的只剩皮包骨的手不断颤抖着。
“医生说了，就是食道里长了几个小东西，已经杀死了，过段时间脱落了就好了……”
“不是什么坏病，碗里的排骨我还没碰过，我不吃，你们怎么就吃不得了？还得扔掉？”
听到这话，奶奶眼眶红了，赶紧收起筷子，转身背了过去，偷偷地抹了把眼泪。爷爷之前就说过，如果检查结果出来了情况不好，他不会麻烦儿孙，要自行了断。所以从住院期间到回家，我们一直没有告知他真实的病情。
这可就为难了奶奶，虽说“食道癌”这种病不会传染，不过，农村有忌讳，为了一家子的安全起见，奶奶还是会偷偷地把碗筷分开。刚开始还能瞒得住，一来二去也被看出了端倪，所以爷爷又开始怀疑了。
“放疗才刚刚结束，病菌还没彻底杀死，过段时间就好了，别乱想，没事的。”
见他情绪这么激动，我赶紧安慰他。
“这是什么坏病？碰过的东西就得扔掉，这样糟蹋粮食？”
他扯着嗓子喊，声音特别大。好一会儿，又放下勺子，身子往前探了一下，直直地看着那两碗排骨粥发呆。后来又摇了摇头，叹了一口很长、很长的气。
还有一次，奶奶还在忙活，我怕他饿着，给他打了一碗饭，六七分满，又盛了一小碟菜，打了一碗小汤，没想到他回来的时候，看到我给他准备的这些饭菜，脸色一变，对着门口大喊起来：
“照顾了我一个多月，连我能吃多少都不知道？夫妻几十年了，说起来寒心啊。”
我和他说是我打的，爷爷还是脸色一黑：
“我能吃的了这些？”
“没关系，你慢着点吃，能吃多少吃多少，菜还很多，吃不了的就算了。”
“你就这样糟蹋粮食啊？”
爷爷摇了摇头，语气非常强横。我知道老爷子心疼钱了，自己现在没有能力赚钱，钱只要多花一分在自己身上就割肉一般。
“你平时吼吼我也就算了，孙子好心好意给你盛的饭，怕你饿着，你就不能好好说，得扯着这么大的嗓子？”
奶奶满眼通红地从外面走了进来，手上的菜盘子还在滴着水，腰身都还没挺直。
爷爷的节俭还是不改当年，看着他这样，突然有些心酸。
几十年穷苦生活的雕琢，将“节俭”的习惯深深地刻进了他的骨子里。
“我被你爷爷骂了一辈子了，一辈子没有好好说过几句话，突然间这么一走，还挺不习惯。”
奶奶一边说着，一边让我把称好的紫菜摞在一边。
印象中，奶奶和爷爷两个人好好说话的时候特别少，几乎天天吵，爷爷性子很急，对于奶奶特别没有耐心。
饭做晚了，他一定要说她两句，然后两个人黑着脸坐在桌子上吃饭。我们偶尔回去，他一刻也怕饿着我们，催的更凶，每次都把奶奶气的一顿恼火。他容不得奶奶手上还有家务没做完，就停下来休息片刻。
不过，老人家虽然经常吵吵闹闹的，但是两人的情感却非常深。
那天检查结果出来后，一听到爷爷得了这病，一向不太舍得花钱的奶奶愣是把所有积蓄都拿了出来，连国家每年发放给他们的老人钱，也一并都去办了手续，一起领了出来。还说如果不够，再来麻烦儿女凑一些，要爷爷安心养病。
在我去医院陪床照顾爷爷的第一天，爸和叔带着爷爷一起来接我，在外头吃完饭后，刚走到医院门口，不太爱说话的爷爷终于开口了，用极其沙哑的声音问我说：
“你奶奶病情怎么样了？”
我心里一惊，爷爷竟然知道了，奶奶怕爷爷担心，影响病情，来的时候就电话叮嘱我要瞒着他，结果还是知道了。
一个多星期前，奶奶去田里干活，不小心中了暑，一夜下来又感冒了，吃药不管用，然后从咳嗽发展到肺炎，吊瓶吊一个多星期，期间给爷爷打电话的时候，都是故作精神。
“没事，这两天又去看了医生，已经好转很多了，你安心养病。”怕他担心，我尽量说的云淡风轻一些。
“太不听话了。”爷爷紧绷的脸突然松动了，眼睛一直闪避着我们，就那么哭了。
长这么大，那是我第一次看到爷爷哭。
“跟她说大热天的不要去田里，等我回去好一点了再去折腾，她偏偏不听，那些才值几个钱？不要了日子还是一样能过，老了不听话……”
爷爷的声音非常沙哑，没有多少气力，他一边对着我们摆手，示意不要牵他，一边佝偻着身躯，慢慢拖着脚步走在我们前面，就那么抽泣着。
奶奶和爷爷的婚姻，是父母强势撮合的，奶奶当时不嫁，而她的母亲非常强势，一定要奶奶嫁给爷爷，有一次狠起来还用力抓着她的头发使劲撞墙、撞到头破血流，而她的哥哥也说不嫁的话就直接活活打死。
最后，奶奶反抗不成，只能听从安排，成了婚，风风雨雨、吵吵闹闹，就这么一路过来了。
爷爷去世的前几天，一直嘱咐奶奶，往后的日子，好好享福就好了，为儿女操了一辈子心，以后就让他们自己理家去吧。
自己该吃吃，该喝喝，该休息就好好休息，要活的老老的。
自己性子急，凶了她一辈子，委屈她了。
他还说，他不想在农历七月份走，怎么说也要熬到八月份，找个吉日，再去了。
最后再麻烦她几天，让她忍一忍。
奶奶听着他的叮嘱，一边帮他揉着肩膀，一边哭成了泪人：
“夫妻几十年的情分了，你活到什么时候，我就照顾你到什么时候。”
“还熬得住的话，可得好好地活着。”
那几天，两个老人再也没吵了，爷爷也不吃饭了，两人有商有量地、安静地相守了几天。
去世前的那天晚上，快十二点了我和我爸过去看他，他还招呼着我们赶紧回去睡觉。
清晨突然接到奶奶的电话，她一边哭着一边掐着气说：
“你爷爷快不行了，快过来，见你爷爷最后一面吧。”
一听这话，我连忙翻身而起，跑过去的时候，里面已经哭声一片。
奶奶坐在床头，紧紧握着他的手。爷爷嘴唇裂开，牙关紧闭，不断地抽搐着，眼角的泪水湿了眼眶，好一会儿才攒足了劲，顺着眼角的皱纹，滑落下来。
他已经说不出话了，眼神直勾勾地往床顶看，连转动的力气都没有了。
我坐在床沿，紧紧抓着他的另一只手，突然觉得鼻子被堵住了，堵的密不透风。泪水瞬间模糊了视线。
手上一阵阵传来的力量，汇入心里，成了一种钻心的痛……
“你爷爷说的对，往后该吃的吃，该喝的喝，我也不那么省着过日子了。现在醒来，遍地都是钱，只要还有力气，真的饿不死。”
慢慢地，奶奶再和我聊起爷爷的时候，也放宽了心。
奶奶每天卖完紫菜回来的时候，都笑的乐呵呵的。好几次回来的时候，还会带着一袋水果回来，一脸认真地叮嘱着我：
“你在外工作，平时水果要多吃一点，营养才跟的上去。我一次都得买上几十块。”
上次回去的时候，我们正在看电视，她刚刚卖完紫菜回来，笑的特别开心，刚放下担子，就从袋子里抽出一张最新版的二十块钱，对着我们说：
“早上收了一张二十块的新钱，以前都没见过，说是新版的，看着很漂亮，你们兄妹三个谁要？”
她一脚踏在楼梯上，一手晃了晃，手上那张新的人民币发出了悦耳的响声……
爷爷和奶奶走过的日子，和余华笔下福贵和家珍一样，他们为了活着，已经拼尽了全力；他们那么努力地活着，也仅仅只是为了好好地活着。
再看这个时代，我们头顶的还是那片天，脚踩得还是那片地。
日子没有以前那么难了，我们每个人都很努力地活着，都很认真地寻找这个时代里活着的意义，直至，生命的最后一刻。
天已经有点黑了，奶奶扑了扑几片粘在裤腿上的干草，慢慢站了起来，转身往烧着炭的炉子底下轻轻扇了点风。
耳边的故事还在继续，随着阵阵微风，渐渐融进了万家灯火。
