论及当前世界影坛上擅用黑白影像的大师。波兰籍导演帕维尔•帕夫利克夫斯基必然是个绕不开的名字。尽管他迄今为止只拍摄过两部黑白长片。却凭借其出色的技艺表达，在全球俘获大量拥趸，享有极高声誉。

自从2013年《修女艾达》爆红以来，帕夫利科夫斯基如今俨然已成为，任谁都要忌惮三分的艺术电影新贵。虽然这个名头对已经年逾六旬的他来说，着实有点不搭。此前，该导演拍了很久的纪录片，但电影节履历很是一般。

当年《修女艾达》的世界首映放在多伦多国际电影节，却在接下来近两年时间内风靡全球。直等到欧洲电影节上，《修女艾达》才大获全胜。

今年《冷战》入围戛纳第7场主竞赛单元，更是荣膺最佳导演奖。但中国观众看了《冷战》，往往会不约而同地给出这个评价，波兰版《芳华》。确实如此，影片的前三十分钟简直就是《芳华》翻版。但相对于《芳华》对逝去年华的无限叹息，《冷战》来的要更加克制高冷，一如它黑白的影像和近乎于方形的画面构图（4:3画幅）。

《芳华》将刘峰与何小萍的感情放置在特殊年代，因而年代成为他们生存和爱情的敌人，以至于每个人都走向了悲剧。冯小刚将更多情节设置放在了“追忆”上。所有的肉体、舞蹈、音乐都是为复制他的梦而设置。

他更多的是在描绘那个自己期待而不可得的青春时光。以至于无法客观的展现残酷，对于时代反思的作品来说，“美化”就是最大的缺陷。而《冷战》最大的优势就在于叙事的冷酷。

它详实的展现了冷战时期东西方的不同社会环境，和一对恋人的际遇是如何的动荡多舛。他们相爱几十年，却几度分离。其中有时代的影响因素。但更多的是如《霍乱时期的爱情》中所说，能打倒爱情的也许只有爱情本身。

一对背景、性格截然不同的年轻人在波兰的乡村相识。他们一个是已然成名的民族音乐家和一位满怀激情的年轻女歌手。男主角维克多在为歌舞团挑选演员的时候，一眼就看中了极具歌唱天赋的祖拉。

但故事并未同《芳华》一样，在歌舞团的勾心斗角上展开。相反却神来之笔地聚焦于社会主义新文化的建构过程。维克多接受上级任务，将民间歌舞用学院化的方式改造，使其体制化。这本身是一种很常规的文化政治行为。

接下来就是将人民耳熟能详的民间艺术与爱国主义，民族主义政治话语结合起来。影片中就采用典型的社会主义合唱形式，与斯大林巨幅画像冉冉升起的画面表现出来。

这种用固定式全景镜头略带俯角的，将人物框在画面下半部分的构图方式，多用于影片中1949年的社会主义波兰。非常适合渲染冷战时期，东方阵营的宣传模式。完全的《新闻联播》宣传片套路。

歌舞团名声大噪，表演结束后的宴会上，区别于周围众人的推杯换盏。维克多与同事伊莲娜则背靠巨幅镜面，站在酒会的边缘。

这个画面非常有意思，表象上貌似是维克多站立于宴会中心。但实际上酒会的场景不过是镜面反射，表现出追求自由的维克多与大环境的格格不入。

随着时间的延续，身份悬殊，性格迥异的祖拉与维克多相爱了。但坐过牢的祖拉为取得组织信任，每周都监视并报告维克多的行踪。

这成为两人之间的裂痕，所以二人为逃离这种监视，计划出逃巴黎。维克多成功出逃，祖拉却由于自卑选择留在波兰。1954年的巴黎，开始便是区别于社会主义大合唱的资本主义爵士乐演奏。

极少有导演能把音乐，用出结构性含义。我想这都要归功于导演对音乐的理解层次极高。曾身为爵士钢琴乐手的他，拍起爵士乐场景，简直是得心应手的优秀。

环境转换至资本主义巴黎，影片的运动镜头也随之多了起来。跳脱出固定镜头的死板，摄像机似乎也更加自由活泼了。

一年后，祖拉成为歌舞团台柱，维克多依旧是流亡的音乐家。然而祖拉与维克多始终无法忘记彼此。祖拉为了能与维克多相守，与外国人假意结婚，获得合法出国的机会。

可是两个有情人的相守，却因为性格与身份转变的鸿沟，产生了不可粘合的矛盾。祖拉气愤的返回波兰，维克多追随而至，却因叛逃国家的身份被拒绝入境。于是迫切想见到祖拉的维克多，做起了英国与波兰之间的双面间谍。

不出意外，维克多被捕了。入狱后的维克多再也无法用受过刑的手指弹琴。而祖拉为了救维克多出狱，再次出嫁，凭借丈夫的人际关系，解救出维克多。但此时的祖拉和她的音乐都已千疮百孔。已然完全失去自己的特色。

祖拉活着的意义只剩下等待维克多。维克多终于来了，被世界抛弃的他们也终于可以相互依偎，携手离开。

——到那边去吧。

——那边的景色更好。

一切都结束了，画面到这里也戛然而止。这段结尾的画面异常唯美，高对比度的黑白画面竟能拍出油画的质感。

该片以不同年代不同地点的划分，形成碎片化的叙事方式。其实很难第一时间就带观众进入情景状态。不免被吐槽为PPT电影。

但笔者认为，正是这种片段化叙事，才能留给观众更多的想象空间。在观影结束后依然久久不能忘怀。屡屡回想总能发现新的亮点。真真的宝藏型电影！

短短80多分钟的影片，寥寥几笔又极为精到的手法，着实令人赞叹。这种去除旁白，依旧能以第三叙事主体角度拍摄的手段非常高超。一部取自导演父母故事的电影，不就如同听他人讲故事，听众并不会带入自身。那个故事也许会有距离感，也许只有零星的片段。但我永远相信，好故事并不是将所有细节都告知，而是能创造出更大的想象。

在这部《冷战》中，我们既能读出导演影调特质的延续，也能窥见其风格的进一步成熟和定型。黑白影像和大量的音乐元素，是帕维尔•帕夫利克夫斯基的标志性特点。但能看到真正会说话的影像，却是我们广大观众的幸福。

3