精于算计的会计师吕宗桢和大学助教吴翠远，在电车上相逢了。
起先，宗桢只是为了远离一个平时他所厌恶的远亲董培芝，便就近坐在了翠远旁边的位置。因为事情太突然了，宗桢怕影起对方的尴尬，于是便无意的搭讪。刚开始，两个人是说一些官方而又客套的话，比如：你是哪个学校毕业的？你是读哪一科？
当翠远接上了宗桢的话以后，谈论的主题就又深入下去了，宗桢开始抱怨他的妻子。小说里是这样描写的：
他忽然觉得他们的对话，道学气太浓了一点，便道：“当初在学校里的时候，忙着运动。出了学校，又忙着混饭吃。书，简直没念多少！”翠远道：“你公事忙么？”宗桢道：“忙得没头没脑。早上乘车公事房去，下午又乘车回来，也不知道为什么去，为什么来！我对于我的工作一点也不感到兴趣。说是为了挣钱罢，也不知道是为谁挣的！”翠远道：“谁都有点家累。”宗桢道：“你不知道——我家里——咳，别提了！”翠远暗道：“来了！他太太一点都不同情他！世上有了太太的男人，似乎都是急切需要别的女人的同情。”宗桢迟疑了一会，方才吞吞吐吐，万分为难地说道：“我太太——一点都不同情我。”
一个男人，准确地说，一个已婚男人，总是希望通过诉说家庭不幸福来获取女人的同情心理。宗桢是一个会计师，那他平时工作是严谨的，做人做事都是小心翼翼的。可当他在电车上，在这个封锁的狭小空间里，他对着翠远这个陌生而又不令他反感的女人，他似乎所有的一切都可以抛开了，做一个纯粹的自已。小说里是这样描写的：
他看着她，她红了脸。她一脸红，让他看见了，他显然是很愉快的。她的脸就越发红了。
宗桢没有想到他能够使一个女人脸红，使她微笑，使她背过脸去，使她掉过头来。在这里，他是一个男子。平时，他是会计师，他是孩子的父亲，他是家长，他是车上的搭客，他是店里的主顾，他是市民。可是对于这个不知道他的底细的女人，他只是一个单纯的男子。
他们俩开始恋爱了。宗桢告诉翠远，他打算重新结婚。而她却很贴心地为他考虑，认为离婚恐怕不行。他们似乎聊了很多，又似乎什么要紧的话都没有说。当车上的乘客又渐渐的多了起来，宗桢却离开了翠远旁边的位置，依然坐到了他远来的位置。刚才发生的一切，等于没有发生。
两个陌生人在封锁期产生的爱情，也随着封锁的开放而消失了。这段感情建立在虚无的乌托邦上，自然也就如同早上的雾气一样容易消散。正如小说里描写的：
宗桢断定了翠远是一个可爱的女人——白，稀薄，温热，像冬天里你自已嘴里呵出来的一口气。你不要她，她就悄悄的飘散了。她是你自已的一部份，她什么都懂，什么都宽宥你。你说真话，她为你心酸；你说假话，她微笑着，仿佛说：”瞧你这张嘴！“
宗桢还是会回归那个让他满是抱怨的妻子，让他穿着西装戴着眼镜去胡同里买菠菜包的妻子。因为现实生活里，像他这样的男人是拎得很清的。感情可以冲动一下，但是生活还是要回归理智的。
张爱玲写《封锁》的时候不过才23岁的年纪，老练得以为她是一个感情丰富的女人。如果真的是这样，她就不会被后来为她的才华而倾倒的胡兰成骗到。每个人的感情里总会遇到一个让自已低到尘埃的人，然后才明白，原来低到尘埃里开出来的不是爱情的花，不过是不合适。
2019年第37篇
