01
中午下班,公司里一如既往地热闹,同事们纷纷相约下楼吃饭。夏景也从椅子上起身,习惯性地刷了一下朋友圈—然后便盯着手机,一直愣神。
同事奇怪于她的毫无动静,“走呀,就等你了。”
夏景回过神,“哦”了一声把手机塞进裤兜,觉得嘴里有点苦。
窗外,秋风吹起,带着些许凉意。同事走着走着,裹紧了外套,嘟囔一句,“确实有点凉了。”
夏景抬起头,一片树叶正好飘落而下。她心想,又是一年秋天了。
这个秋天,和认识乔泽的那个秋天,好像也并没有什么不同。
乔泽今天发了一条朋友圈。简单的一张牵手图,配文一个字:嗯。
夏景根本记不清楚,这是乔泽谈的第多少次恋爱。她最初还默默地数着,后来发现,那一段段长或者短的感情,他身边绝美或者普通的姑娘,走马灯一样地换。她明白,乔泽也是孤独又寂寞。
躺在床上,看着手机里乔泽的微信头像夏景有一瞬的恍惚。到了如今,她不在原地,乔泽也不在原地。可笑的是,他们两个人也从未曾开始过。
但却习惯了,在结束一段恋爱的时候对方不咸不淡地提起,然后聊几句。
大概是很畸形的“友情”了。夏景拼命忍住了想要询问的情绪,自嘲地笑笑,关了机。
她和乔泽认识八年了。八年,有好有坏,却也不好不坏。
02
八年前的秋天,准备考研的夏景,跑去下一届的班级蹭课,打算再巩固一下当初学习过的专业课程。她悄悄地坐在最后一排,并不想打扰任何人。
最后一排的座位上,除了她,还有一个男生。她把书包放下,趴着睡觉的男生就醒了,揉了揉眼睛看着她——那是一双好看的眼睛,有点无辜,含着浅淡的笑意,还写着友好。
夏景大概一辈子都会记得。
很久之后,两个人已经非常熟悉了,乔泽还笑着提起这一段,“你当初,就是看上了我的眼睛所以主动打招呼的吗?”夏景有点不好意思,“瞎扯,我是觉得你看上去很友好。”
但缘分是很奇妙的东西。认识之后,夏景才知道,乔泽就是那个在校刊上一直发表诗歌的Leo。她一直很喜欢Leo的诗,每次看校刊,也仅仅是因为他。
乔泽却说,恐怕你要失望了。他狡黠地一笑,“Leo是我,但可惜我不是Leo。”
后来,夏景常常想起这句话。她想,乔泽一开始是提醒过她的,大抵是她自己有些执迷不悟吧—自己到底也没能分清,爱的是哪一个他。
乔泽是班长这件事,夏景是万万没想到的。她以为,像他这样有些痞气的男生,本该是老师不太待见的那一类。殊不知,他居然在系里混得风生水起。特别是专业课老师,都对他尤其偏爱,可能是惜才,也可能是因为他擅长讨人欢心。
总是安静沉默的夏景,心底是羡慕的。她没有八面玲珑的本事,是一个太不起眼的存在了。
更何况,她也不漂亮。
晦涩难懂的理论专业课,逃课的人总是很多。此后的课上,大多数时间乔泽都会和夏景坐在一起。他说,“因为你,这门课我现在是全勤了。”
他叫她小景,跟她讨论文学和音乐,给她带诗集,甚至开始诉说自己的感情史。他说,夏景是最懂他的好朋友。夏景总是静静地听着,却把每一个细节都记在了心里—就像,她背得出Leo写的每一首诗。
于是她很快知道了,他曾有一个因病去世的前女友,那是他心里永远的痛。他开始写诗,也是因为那个姑娘。他还曾被另外一个姑娘抛弃,异地恋,姑娘劈腿,狠狠伤害了他。
无法参与的过去,就只能当作故事。夏景觉得没什么好在意,所以路过书店的时候,她还是习惯性地帮乔泽买书,挑挑拣拣,这一次买了里尔克和卡尔维诺。
临近黄昏,她抱着书,站在男生宿舍楼门前。乔泽走出来接过她的书,没有说谢谢,而是拍了拍她的头,“等我拿车,去海边。”
他们的大学离海很近,骑车过去只需要一刻钟。夏景坐在乔泽的单车后座,犹豫了一下,便大大方方双手环住了他的腰。也幸好是这样做了,乔泽骑得飞快,她抱紧了他才坐得安稳。跳下车之后,乔泽转过身,轻笑着用手刮了一下她的鼻子。
夏景表面上不动声色,心里却掀起了巨浪。
海边,乔泽点了一支三五。他伸手搂过夏景,翻开里尔克的诗集,读那首《秋日》:
主啊!是时候了。夏日曾经很盛大。
把你的阴影落在日规上,
让秋风刮过田野。
让最后的果实长得丰满,
再给它们两天南方的气候,
迫使它们成熟,
把最后的甘甜酿入浓酒。
谁这时没有房屋,就不必建筑,
谁这时孤独,就永远孤独,
就醒着,读着,写着长信,
在林荫道上来回
不安地游荡,当着落叶纷飞。
他的声音低沉,她听得如醉。海风阵阵,他指间的三五残余了好长一截烟灰。夏景看着看着,突然拔过这支烟,放在了自己的唇上。
乔泽搭着她的肩说,“也不知道,谁能让你永不孤独。”
03
因为常常混迹一处,旁人都以为夏景和乔泽已经是一对。
但夏景很清楚不是。她当然是和乔泽一起在图书馆自习,一起去听音乐会,一起到海边看书,却也仅仅是因为志趣相投。乔泽那时喜欢的,是明眸红唇的美艳姑娘,细腰翘臀,赤裸裸的那种漂亮。
人对自己降不住的东西,总是格外向往。
某天一起吃饭,乔泽说起最近在网上认识了一个姑娘。他说照片上的她是他喜欢的类型,他有些苦恼地问夏景铭,他们约定了两周后见面,他要打扮成哪种风格才好。
夏景看了看他,黑色衬衫的前几粒纽扣没有扣上,裸露出小半个胸膛,肌肉若隐若现。她想,他大概不知道自己现在就是撩人的。于是她对他说,做他人太累,你做自己便好。
很快,乔泽开始恋爱,又是异地恋,他频繁地在周末跑去姑娘的城市。夏景依然常常去那家书店,约莫着是乔泽喜欢的书便会买回来,只是不再给他送去,都堆在自己的宿舍。
考研复习已经进入了白热化阶段,她有时顾不得太多,但只要想起,心总是抽着疼,那是失恋的滋味。
她真正地学会了抽烟。心情压抑到极致的时候,她只能跑到教学楼后面的一处空地,摸出打火机,偷得那片刻的空白和一丝欢愉。
这些,她不说,乔泽当然无从知晓。
04
那个假期,夏景要留在学校等着参加研究生考试。一放假就准备回家的乔泽,约她出来,说回家前怎么都是要见上一面的。
两个人坐在夜晚的体育场里,乔泽习惯性地点了烟,夏景顺势抽出一根叼着,凑在他的烟上点燃,熟练地吐出烟圈。乔泽看了看她,叹了口气,少抽点。
夏景无话。又听乔泽慢悠悠地说,“我分手了。”
“我其实也不是来和你说这个。” 他说。然后从裤兜里掏出一串手链,拉过夏景的手戴上,“送你的,祝你考试顺利。”
夏景笑着说“谢谢”。想了想又问,“怎么分手了?”
乔泽闷闷地说,“总是吵架,她脾气大,我事事都得小心翼翼。”
夏景拍拍他,“漂亮姑娘公主性子,你让着点,没什么。”
回到宿舍,她仔细地看了看腕上的手链,是一串素珠,质朴、干净,她最喜欢的感觉。
那一瞬间,心里全是暖意。
05
初试顺利通过,夏景开始忙碌地准备复试。但只要是乔泽找她聊天,她总是尽量保证第一时间回复。乔泽找她帮忙,她就一定会帮。
乔泽偶尔也会感叹,“小景,你对我真是没话说。”
她很想半开玩笑地回一句“那你不如从了我”,但却莫名地害怕,最后只好什么都不说。
毕业前夕,她拿到了录取通知书,终于一身轻。乔泽也很高兴,一直吵吵着要请她吃顿好的。夏景想了想说,“不如你再陪我去趟海边吧。”
自从乔泽恋爱后,他们再没有去过了。
坐在沙滩上,有一搭没一搭地聊天,夏景觉得,她很久都没有像现在这样舒适了。明明身边的这个人是她糟糕情绪的罪魁祸首,却偏偏,又是她的解药。
回到宿舍楼下的时候,夏景拉住了乔泽的手。她说,“你等等,我有东西给你。”
她拖着一个拉杆箱下来,递给他。无视掉他惊讶的眼神,淡淡地说,“每次我在书店里看到你可能喜欢的书,就挑着买下来,只是一直都没来得及给你。”
06
夏景去了B城读研,乔泽还未毕业。她猜得到他一定还会交新女友,他不提,她便不问。
某个深夜,夏景睡得迷迷糊糊,接到了乔泽的电话。听见他声音的瞬间,她很快清醒过来。乔泽似乎是喝醉了,他说,“小铭,你回来看看我,我很想你。”
她几乎是没有任何犹豫地说,“好。”
夏景翘了课,买了时间最近的一张车票。她出现在乔泽面前的时候,他吓了一跳。这样的反应让夏景明白,他其实,已经忘记了自己说过什么。
她当然是难过的。
傍晚,乔泽送她走到旅店门口,犹豫了很久,他还是上了楼。
她背对着乔泽,脱下了上衣。她听见他急急地叫了一声“小景”,然后,整个人就被他的衬衫裹住了。
夏景心里一片荒凉,她吸了口气,笑着说,“我换件衣服,你紧张什么。”
乔泽不说话,赤裸着上身把她圈在了怀里。
他在她耳边低声说,“对不起。”
07
有时,夏景恨乔泽,也恨自己。若早早地老死不相往来,是不是她的痛苦就能少一点。但有时又想,幸好还没有形同陌路,否则,她一定不堪忍受。
就这样徘徊在矛盾之中。
乔泽去了C城的一所学校读研,他每次回家都要在B城转车,会约她出来见面。夏景毕业后入职了一家出版社,帮乔泽出版了一部小说,还帮他写了序。
乔泽在小说后记的最后写着:感谢M。
M当然就是夏景。
当初乔泽把书稿发来的时候,夏景就试图在里面寻找自己的影子。她想,她在他身边已经这样久了,早该随生活变成烙印,妥帖地存留在某些角落。
然而没有。夏景铭是失落的,因为小说里偏偏有他每一段恋爱的丝丝缕缕。
她问乔泽,“你最爱的是诗歌,没有考虑出一本诗集吗?”
乔泽给她的答案是,诗集的受众范围太小了,他暂时还没有这个想法。
夏景回想起刚刚认识乔泽的时候,他是校刊里的那个Leo,不羁的少年。诗歌里的意象大胆而张狂,却又饱含深情——是她迷恋他最初的理由。
可如今,她爱他,俨然已不需要任何理由。
08
距离乔泽发牵手图,已经过去了两周。他忽然发微信给夏景,说自己想要出一本诗集,这几天便要来一趟B城。
如今主要精力是在做畅销书的夏景,倒是有点不太赞同了。没想到利弊分析了一大堆,乔泽还是坚持要出,他说会自掏腰包,也完全不在意销量。
夏景想,大约他又要纪念些什么,或者,是要讨新女友欢心吧。坐在约好的咖啡馆里,她决定,要把这八年画上一个句号。她要直白地告诉他,她选择放弃。
乔泽风尘仆仆地来了,从背包里拿出一个厚厚的本子,递给夏景说,“你一定要看看。”
她低头翻开。前半本,是他从前在校刊发表的诗歌。后半本,都是新写的。她从未读过的新诗里,每一首,都藏着她和乔泽发生的点点滴滴。
夏景哭了。她流着泪问他,你不是有了新女友?
乔泽却突然笑了。他摸着她的头,“傻姑娘。你为什么不问问我,为什么发那条朋友圈?”
不等夏景回答,他又自顾自地说,“是网上的图,我想等你来问我的时候就告诉你,我的心和一个姑娘在一起,她就是你。”
他认真地说,“我想通得太晚,抱歉让你等了这么久。有一句话,一直迟到,但终于还是赶上了。夏景,我爱你。我不会再让你孤独。”
无戒365