“请勿在此停车！”

木牌安静的立在那里，

那个停车位一直空着。

小区里的人们说那是关于他的故事。

人们叫他捡破烂的，

垃圾桶里有他的吃的穿的。

运气好时老天会给他别人喝剩的半罐啤酒，

还有吃剩的肉。

他蹲在一角，

把这恩赐分享给流浪狗。

人们说那是个夏天的午后，

他拿着一个钱包站在垃圾桶旁，

逢人就问认不认识那个人，

那个钱包里身份证上的人。

他拒绝了失主给他的钱，

只是和流浪狗吃上一顿饱饭。

冬天来了，

好心的人没有锁上单元门。

他似乎是不好意思，

总是熬到深夜，

在住户睡去后安静的睡在楼道，

又在人们醒来前安静的离开。

一个清晨，他躺在角落里的停车位。

直到有人看见他胸口的血迹。

他终究是离开了，

警察说是他拦住了小偷。

人们不再把车停在那里，

也再也看不到他在那睡去，

只是偶尔趴着曾经陪伴他的狗，

像是等着他一块喝酒一起吃肉。