三毛，一直是我梦想成为的女人，可恬静，可娇蛮。就好象斯文痞子，一边骂着脏话，抽着烟，粗俗的不行。一边看着书，一边喝着红酒，优雅的不像话。我从很多渠道去了解这个已经离世的女人，因为，她就好像是一个充满魅力的答案，让我按耐不住好奇。
大概三毛迷都有一个三毛的录音记录，十分钟的录音，声音没有进行修饰，听起来没有生与死的隔阂，世界与时间的障碍。本来在对三毛进行书面文字以及少量的图片片面的进行了解，我以为，她该是一个和我一张大咧咧，声音粗旷强悍有力的悍妇，文笔过于理性。可是第一次听录音的时候，我是怅目结舌的，声音柔弱，有几分江南女子呢喃软语的韵味，可能是因为心情原因，录音听起来有点颤栗，激动。
她在录音里简述她与荷西的爱情。
她说，荷西纯真的不象话。
她说，除了这个男人我还要什么呢！
她说，今生他是我的初恋，今世是我的婚姻。
她说，荷西·马力安·葛罗，安息，你的妻子纪念你。
记得这一句是在书中看到的，她忍着莫大的伤痛，推着疲惫的身子，独自给下葬的荷西树墓碑，老板问她怎么署文，她说的。
荷西说，Echo，你等我六年，我有四年大学要读，还有两年兵役要服，六年一过，我就娶你。
荷西说，我的心愿是拥有一栋小小的公寓，我外出赚钱，Echo在家煮饭给我吃，这是我最快乐的事。
荷西说，我是碰到你之后，我才想结婚的。
对于灵魂漂泊的三毛来说，纯真执着的荷西就是救赎，给三毛稳定，终结了三毛的孤独，是真正意义上的灵魂伴侣。
对于荷西来说，三毛，初见惊艳，再见依然。所以他坚持等待三毛，就好象是生命里既定的命数，三毛是劫也是生。
他们的结合，没有轩然大波，没有惊天动地，却让我们向往和尊重。因为他们的爱情真，真的让人怜惜。
我们羡慕这段没有杂质，尘埃和世俗的爱情。所以无论时间多么久远了，我们还在尊崇着这份平凡而又不凡的爱情。因为是三毛，是荷西，所以这份爱情，才经久不衰。因为是三毛，是荷西，这份爱情，才惹人注目，艳羡。
荷西，是三毛的至死方休。他们的爱情，给我们对于爱情的定义，又何尝不是，至死方休呢?
