（一）故事的开头

公园里，一位老人坐在椅子上，阳光懒洋洋地照在她身上，她打着盹，眼皮慢慢地往下垂。

“小蜜。”

一位目光沉静，面容冷漠的主人唤了一声挣脱他绳子往一个老人奔去的生物。是一只三岁大的金毛，但是它没有理会他的主人，只是跑过去安静地坐在了老人的腿边。

老人似乎被这一响动惊醒了，她看着坐在她身边的生物，摸了摸它的头，露出了慈祥的笑。白宇看向老人目光温和了不少，他慢慢地走进，在老人的椅子旁边坐了下来。

“小伙子，这是你的狗啊？”老人慈祥地问他。

白宇点了点头，他问，“老奶奶，你的家人在家吗？”

“她们呐，和我不住在一个地方。”老人的面色还是很温柔，她看向白宇，“年轻人，你也是一个人住？”

白宇看见老人说话时脸上的皱纹跟着嘴巴一起动，脸上的皮肤也很松弛。她太老了，白宇想。“奶奶，我送你回家好吗？”

“哦哦，好啊，年轻人，麻烦你了。”老人指了指不远处的房子，继续说，“我闺女说我不能爬楼，还专门买的电梯公寓。但是啊，我这人老了，根本不会按，哈哈哈……我或许应该养一条狗……”

老人像是在自言自语。白宇不知道怎么和她搭话，他只是频频点点，微笑。

老人的公寓不大，布置地很温馨，家里面摆满了她儿女的照片，照片上的人笑得很灿烂。

“你要喝牛奶吗？”老人问白宇。

“不喝，谢谢奶奶。”白宇给自己找了一双鞋，看了看在老人身边摇尾巴的小蜜，眼神一沉，问道，“奶奶，您有您儿子和女儿的联系方式吗？”

“啊，有啊。我找找，年轻人，你要他们电话干什么啊？”老人一边问白宇，一边找电话号码。

许是老人不会乱揣测别人，又或者是真的太孤独了。白宇想，让一个陌生人进房间是一件多么有风险的事啊。不过他倒是经常进陌生人的房间，也不情愿地给自己惹了不少的麻烦，他侧头又看了看摇着尾巴的金色生物。

许是老人进屋去找电话号码找了很久，不喜欢随意在别人房子里随意走动，静静地坐在沙发上的白宇突然有不好的预感。果然，小蜜不见了。

“小蜜，”他大声唤了一声。

卧室里传出小蜜熟悉的叫声，很焦急，很悲伤。糟了，白宇冲进卧室。

医院里，人头不停在他眼前攒动，护士、医生、家属，白宇坐在椅子上，摁了摁太阳穴，头又开始疼了。小蜜靠在他的腿边，发出很难过的声音，他伸手摸着小蜜的脑袋，轻声说：“没关系的。”

突然一个很壮的中年男人跑过来，一把扯住白宇的衣领，气凶凶地吼到：“你对我妈做了什么？你是不是害死了他？”

白宇看着男人愤怒的脸，没有任何表情，他已经习惯了，男人正想向白宇挥拳头，一个40岁左右女人走过来拉住了男人。“你干嘛呢？医生说，妈是死于脑溢血。”

男人突然冷静了下来，表情很悲伤，突然又转向女生吼到：“都怪你，你说让妈一个人住，这下好了……呜…妈，我对不起你…”男人说着说着，蹲下来哭了起来。

女人看着男人，表情是同样的悲伤，她也蹲下来，轻轻拍了拍男人的背。

白宇转过头，唤了一声“小蜜”，面无表情地走出了医院。

生和死都不能控制，我们唯一能控制地好像是我们自己的时间，不，时间这东西我们也控制不了。

（二）他们的相遇

“白宇，我们春天去旅行吧。去个温暖的地方。”

“白宇，我迷路了。”

“白宇，我今天想吃红烧茄子。”

“白宇，过回家见家长，好不好？”

“白宇……”

白宇又一次从梦中惊醒，周围仍然是一片漆黑。他打开了床头的灯，小蜜在他的床边坐着，用一种很期待的眼神看着他。

他拉开窗帘，今天的天气很好。他看了眼金色生物，一周里也只能带它出一次门。

他拿出一根很牢固的绳子系在小蜜的脖子上。过了一会儿，他把小蜜脖子上的东西取了下来。

熟悉的事情每天，每刻每秒都在发生着，对于白宇来说幸运的是，他一周只有一次亲身经历这种事。

他此刻正重复着相同的事，只是主人公是一个5岁的女孩。

女孩看上去在等不远处给她买冰淇淋的人。小蜜此刻正蹲在她身边，被女孩摸着。

白宇走进了，听见女孩稚嫩的声音。“狗狗，你的主人呢？”

随后又听见一声尖叫。“哥哥，你好帅啊！”

白宇愣了一秒。又听见她问：“哥哥，这狗是你的吗？好可爱。”

白宇“嗯”了一声。女孩有些不满地说：“哥哥，你好冷漠哦。”

白宇只是径直地问她，“你爸妈呢？”

女孩指了指不远处，有些嫌弃地说：“呐，那个看上去笨笨的女人是我的妈妈。”

白宇随着看过去，一个穿着白衬衣，牛仔裤，扎着马尾的女人正跟服务员说着什么。白宇皱眉，这女人看上去不过二十出头。

她面容清秀，身材纤细，此刻正焦急朝这边一路跑来。一把拉过白宇身边的女孩，问道：“你想干什么？”

白宇看着她不禁又皱起了眉头。

女孩从她的怀抱中挣脱，有些语重心长地说道：“莫女士，咱能不能不要这么冲动？！这位哥哥不是坏人。”

白宇脸上的表情有一丝松动。

女人立马哈哈起来。“我不是怕你出事吗？你不要随意和陌生人说话！”又转向白宇，有些歉意：“不好意思。”

白宇看了看小蜜，小蜜不停地摇着尾巴，和往常一样。他开口道：“24小时之内，我希望您不要让您女儿一个人呆着。请相信我的话。”

一般情况下，白宇说这样的话，得到最多的回应是。被人骂，神经病。

而这个女人却凑过来神秘兮兮地问道：“兄弟，你不会是算命的吧？”

白宇感觉到自己的眼角抽搐了一下，他看见旁边的女孩叹了一口气。他并不想解释，而是重复一次。“我希望您相信我的话。”

女人看了白宇半晌，觉得他并不像是跟她开玩笑，才点了点头。

最后，白宇听见女人跟他说：“谢谢你。”

白宇的脚步愣了一下。小蜜叫了一声。

（三）故事的发展

白宇又遇见了那个女人是在一周后。在医院里，他差一点又被揍了一顿，女人还是衬衣牛仔，只是很憔悴，头发随意地扎着，脸色苍白。

女人从他的身边急匆匆地走过。小蜜叫了一声。女人转过头，认出来他。“是你啊。”女人说。

白宇“嗯”了一声，头又开始疼了。

他们找了一个位置坐了下来。

女人说：“我叫莫小米。”

“白宇。”

“我相信你的话。第二天，贝贝的心脏病就发了。那天我没去上班。”

莫小米的声音有些哑，像是感冒了。

白宇没有说话。

“你真的会算命。”莫小米看向他。

白宇的语气还是波澜不惊。“我不会。”

莫小米站了起来，“不管怎样，还是谢谢你。”

他想了一下。问道“她怎么样？”

“先天性心脏病，下个月动手术。不过医生说，成功的机率只有百分之30。”

白宇看见莫小米说着，眼眸垂了下来。“那你同意吗？”

“同意。只要有希望。”莫小米笑了笑。

白宇觉得自己嘴巴有些干涸，他动了动嘴唇：“我可以去看看她吗？”

莫小米很明显有些吃惊，随即笑了。“可以。”

女孩穿着宽大的病服，脸色有些苍白，正躺在床上拿着平板玩游戏？被莫小米一把抢过，生气地说：“莫贝贝，我让你睡觉，你却在玩游戏。”

女孩叫莫贝贝，她是单身母亲？白宇想。

“莫女士，你看你又生气了，生气对身体多不好啊。”

女孩瞅见了站在病房门口的一人一狗，兴奋地唤“小蜜。”

白宇看着自己身边的生物热情地跑了去去，他慢慢地移动脚步。

“帅哥哥，我记得你。”女孩稚嫩又兴奋的声音。

白宇问正收拾东西的莫小米，“你平时都是一个人吗？”

莫小米抬头看他，“对啊。”又仿佛察觉了白宇的疑问，说道：“”