一、
他是家里最小的儿子,其上有三姐,父母作为五六十年代自北向南迁徙大军中的一员,传统的重男轻女观念深重,他时常想若是这次不中他还能再多几个姐姐。生活条件艰苦,但好歹也是少公子,爹疼娘爱,该吃的苦姐姐们都悉数咽尽。
年少时期物资匮乏,家里全部经济来源都靠父亲一人。母亲在家也难得一日清闲,打点家务之余还要尽可能发挥传统劳动人民的勤劳智慧,养鸡种菜,无不悉数囊括。
小孩子总是嘴馋,有限的生活条件也没有多少额外可以用来打个牙祭。母亲在家门口细心料理了一座葡萄架,酸酸甜甜很是讨得孩童的胃口。他自小有些挑嘴,家里人也不多限制,生生在那葡萄架下吃得个鼓胀,也因此败了胃口,从此对饮食再无多兴致。
二、
高中之前他是品学兼优的好学生,整一个大院的人都知道隔壁老王家的小儿子当了大队长,红艳艳的三条杠在孩子群里尤其威武。但他的自卑却也显而易见的刻在瘦削的脸庞上。
他不曾有过一件属于自己的全新物品,从文具到衣物,都是姐姐们用过的。天冷少一件御寒冬衣,母亲翻出一件姐姐们穿过的花棉衣,用黑色的墨汁染过就算他的新衣。谁知那日天公偏不作美,雨也不大,却让染色的棉衣生生露出了原貌,由此他被同学们围着叫姑娘,就连内搭的白色衬衣也跟着遭了殃,斑斑点点的墨迹就这样留在了心上。
上了高中,为了摆脱大家心目中的那个“姑娘”,他开始同几个少数民族称兄道弟,喝酒吃肉。班主任的房子就在学校后山,前半个月花光了所有生活费,饥肠辘辘的他们就去班主任的后院里偷鸡吃,鸡毛拔一拔连盐巴都没有就这样烤着吃了,满嘴的腥臭好似如今的他,成绩一落千丈。
考大学没有了希望,他心一横告诉家里自己要应征入伍。
临行前一天他托人带了一封信给同班的女孩子,希望她能等他回来。
三、
她给他生了一个女儿,那时计划生育抓得正严,再没了机会,他有些失落,但毕竟是自己的骨肉。孩子长得虎头虎脑,虽不是儿子,但也机灵讨喜。孩子出生的那年父亲也正好退了休,老两口自然在家帮着带孩子。参军回来的他入了编制,在银行里干的也算小有成绩,虽然累些,日子波澜不惊。
眼看女儿要上小学了,行里给分了房子,七十平的两室一厅,虽然狭小些,但也足够一家三口做窝了。
就这样搬出了父母家,年过三十的他在事业上却不再顺遂,上司无休止的压力,下属的刻意挤兑,行里不再景气的业务量……他有了第一台台式电脑,每每拖着疲惫的身躯下班回家,一肚子的无名火已经无暇再打理家庭琐事。蜘蛛纸牌成了放空自己的最佳选择。
期间妻子经历了一次下岗,好在会计走到哪里也不至于缺个饭碗。但也不知从何时开始,他同妻子间的交流越来越苍白单调。“吃饭了”“嗯”,“早点休息”“嗯”。
他不记得是不是从有了女儿开始,他同妻子就再也没有同床睡过,但他对于这个家却是彻底的麻木了。从不曾做过一顿晚饭,洗过一次碗,偶有打扫也是因为家里来了客人,更多的时间都是在电脑显示器前度过。从蜘蛛纸牌到斗地主,他见证了二十一世纪互联网的飞速发展。
饭桌上的父亲使女儿恐惧多余敬畏。面对母亲每次工作上的不如意,父亲都板着一张脸,“你就不能这么想。”态度极其不耐烦。而当母亲关心父亲进来的工作情况时,父亲更是一肚子怨气的提高嗓门“跟你说了你也不懂。”。他也发现了女儿在自己面前总是会表现得格外拘束,就算有个头疼脑热也只会找妈妈。他知道自己的原因占了很大一部分,因为他从未曾接过一次女儿下辅导班,不过这样也好,至少女儿在生病的时候只需要妻子起夜。
四、
这个摇摇晃晃的家庭终于勉强维持到了女儿上初中。一向成绩优异的女儿在初中却因为人际关系导致成绩严重下滑。
妻子焦急的如同热锅上的蚂蚁,而他选择了缄默,对于人际问题,他一筹莫展,童年的阴影在女儿哭诉自己的遭遇时变得历历在目,他第一次如此嫌弃这个家庭,如此想要逃开。
终于在当着女儿的面同妻子进行了一次激烈的争吵后,他们选择了结束这段婚姻。
他很庆幸女儿对于他们之间关系结束时的豁然态度,抑或是因为他从未曾使其真正感受过父爱,因此对于生活中父亲这一角色的缺失,她才可以如此毫不在意。他净身出户,把两套房子都留给了妻子和女儿。
然而摆脱了家庭的束缚,单身汉的生活也并非想象中那般使他快活。每每拖着疲惫的身躯回家,等待自己的永远只有冰锅冷灶。
新旧年交替的夜晚他受了风寒,饥肠辘辘的他蜷缩在被窝中瑟瑟发抖,暗暗下定决心要重组一个家庭。
五、
新妻子小自己十岁,暂时没有稳定的工作,家里人有过反对,但他执意。
父母把自己曾经的房子送给他作为二婚的礼物,奶奶在婚礼上嘲笑自己的孙女说:“我们那个年代可没有几个孩子能睁眼看着自己爹结婚啊”。
他从管理层降级做了小职员,一面要按时支付女儿的生活费,一面老婆大手大脚的花钱方式令其倍感压力。自从女儿上了高中,成绩更加不尽人意,迫于父母的压力他不能放弃这个抑郁、早恋、颓废的女儿,只好把希望寄托在妻子身上,十月怀胎,终于等到孩子呱呱坠地,他却再一次大失所望。
小女儿较大女儿更加机灵,许是遗传了母亲的高情商,也好,他安慰自己,正好弥补了自己情商上的缺陷,那就安安心心过日子吧。
他对待生活的态度积极了不少,开始学着做饭烧菜,买了一辆车,时不时带者一家人到周边转转。他有时也会叫大女儿到家里来吃饭,每每看见大女儿望着他们一家,眼中透露出的羡慕神情,他心中愧疚不已。
但日子也并非外人眼中那般和谐。他想要弥补自己作为一个父亲的失职,却发现妻子的好玩程度远远超出了自己的承受范围。由于照料上的疏忽,小女儿频繁的患病使他身心疲惫。
他不知道自己这样的吃屎人生还有多少个相似循环。