亲爱的,请你把它当做我写给你的分手信吧。亲爱的,我爱你,但我想要离开了。
你可能不知道,这个念头从半年前就开始滋生,这半年来,我一直压抑,它却越长越旺,现在它就要把我的爱全部盖住了,所以,我选择放手,把它从我心里拔掉。我知道你对我很好,我知道你也很爱我,我知道这样做很残忍,可是亲爱的,我猜你一定不知道,我又是鼓起了多大的勇气才给你写了这封信。
我们在一起三年。这三年来,我们做遍了情侣间所有浪漫的事。还记得我们第一次约会,你不敢牵我的手,还是我主动把你的手拉过来和我十指相扣。我们曾在下雨天丢掉雨伞在街上奔跑,赤脚在水坑里跳来跳去,溅得一身泥土;也曾在下雪天一起打雪仗,堆雪人,幻想白头。你第一次给女生送花,买卫生棉,红糖水;我第一次给男生织围巾,洗衣服;你放下就要胜利的游戏,丢下你的队友,只为了给我这个路痴远程指路;为了可以在上班之前多看我一眼,从家里坐一夜火车跑来我上班的城市看我,第二天一大早再坐火车赶回去;你把你的工资卡交给我,每个月让我从卡里给你打钱,即使是我的生日,我们的每个纪念日,你也不会忘记给我买礼物,却从来不肯让我多给你打一些钱,你说,那些钱是留给我花的,即使我现在不花,以后娶我也还是要用在我身上的。
我不会忘记你每次打电话都对我撒娇说想我的语气,不会忘记每次视频你对我说爱我的样子,也无法忘记每次见面你都给我一个长长久久地拥抱,牵着我的手去吃好吃的,去玩儿好玩儿的,然后像只要表扬的小狗一样问我,老婆,好吃吗?老婆你喜欢吗?你还总是要我亲亲你才满意,不管在哪里,不管人多不多。
我们一起旅行的地方,你还都记得吗?我都记得,永远也不敢忘记。我们一起辞职,去了云南,在那儿我差点儿丢了,人太多,我和你走散了,手机在我身上,其他的东西都在你身上,你急得差点儿报警。如果不是你借着别人的手机,一路借,一路寻,我记得,我们走散的时间大概是下午3点多的,你找到我的时候,已经是下午5点多了。我看到你满头大汗地样子,突然就委屈了,可你一看到我就冲过来抱紧我,我差点儿被你勒死,可我还是很开心,特别开心,你不知道我看到你从人群中向我跑过来,张开双手抱住我的时候,你有多man,你不知道那一刻,你在我心里,就像个超人。你眼睛红红的,像是要哭,你却反驳说你一个大男人怎么可能哭,是因为太热了,汗流进眼睛了。我一撇嘴,还没嘲笑你,自己却哭了,你手忙脚乱地帮我擦眼泪,安慰我,路过的人都不明所以地看着我们,你有点儿害羞,却又拿我没办法,只好拉着我往回走,边走边帮我擦眼泪,快到酒店的时候,你突然就停下来,转过头,很凶地对我说,不许再哭了!你还好意思哭?!你不知道人多吗?你还自己到处乱走?你知不知道我差点儿就报警了!我都还没哭,你哭什么哭?!你说我今天要找不到你怎么办?要有人把你拐跑了怎么办?我就这一个老婆,把你拐跑了谁嫁给我?!我当时就愣住了,眼里含着眼泪,瞪着眼睛看你,你后来告诉我,当时看到我的眼神,嘴边的话瞬间就说不出来了,你放慢语气,帮我擦干眼泪说,不哭了乖,我带你吃好吃的……
我们之间的回忆还有很多,比如我们一起买的情侣牙刷,情侣水杯,刻着彼此名字的戒指;你送我的有你自己录音的大白,我们一起录的纪念视频,我们一起拍的情侣写真……我的生活里好像哪里都有你,我不管走到哪儿,拿起什么,都是关于你。
可我还是要离开你,亲爱的。或许是我们都成长了,我们开始不再计较爱情里的那些“小事”,我们开始努力工作,努力挣钱,不再买新的情侣系列的东西,不再有早安吻和晚安吻,也不再说我们要快快结婚,生个小宝宝要叫什么名字。我不再缠着你和我一起看偶像剧,也不再在你打游戏的时候让你陪我逛街,周末的时候不再拉着你陪我去看电影;你也不再对我说我爱你,也不再在我看电影哭的稀里哗啦的时候给我递纸巾,嘲笑我,也不在周末要加班的时候对我说抱歉不能陪我睡懒觉。你上班下班的时候不再告诉我了,你只会跟我说,不用等你了,你会点外卖,你让我自己吃,自己睡。你说周末你要去打球,要去加班,要去喝酒,让我自己找人陪。于是,我开始自己一个人吃饭,看电视,睡觉,周末一个人逛街,一个人看电影,一个人坐在家里发呆。
后来,我们几乎不再交流,我们都习惯了对方的作息,都习惯了这样互不干涉地自由。你打游戏时候不再骂人,只是沉默,也不再放外音,只是带着耳机,我看电影再也不会感动流泪,因为没人递纸巾,没人心疼嘲笑我了。
你没有发现,我们的牙刷早就换了,还是情侣的,可你没有问我;我们的情侣装我也买了新的,你也没有问我,我们甚至没有一起穿过;你每个季度的衣服我都帮你买好了,你穿的时候也没有注意过是不是新的,即使我告诉你,这是我新买给你的,我觉得很适合你,你也只是淡淡地一句,是么?我的衣服也换过很多了,你也没有发现,也不再问我,不再夸我了。我曾经怀疑过你是不是出轨了,可看你的样子,我连那句质问都说不出口,因为你还是和以前一样对我好啊,你记得我的生理期,会提醒我喝红糖水,会提前帮我买好卫生棉,也会记得我的生日,提前订好礼物,等我生日那天送到家里,也会在那天准时回家跟我一起吃饭,然后各自活动。可你也不再多看我一眼了,也不再对我说未来了,你的工资我每个月如数打给你,你也没问过我了,后来我把工资卡放在你的电脑上,你也没问过我了;现在,我们已经变成了住在同一屋檐下最熟悉的陌生人。你加班回来晚了,就睡在客房,我加班回来晚了,也睡在客房,你也不会打电话问我什么时候下班什么时候到家了?偶尔我通宵加班,你也不会主动问我怎么样了?是不是出什么事了?我生病你也不照顾了,我自己吃药,自己打针,每次都是我主动跟你联系说,我生病了,在医院打点滴,今天晚上不回去了,你不用担心。而你,只回我,哦,我知道了,你好好休息。
亲爱的,我们相爱,可我们的爱已经和以前不一样了,你或许以为我该懂你,理解你,支持你,也或者我们还可以回到从前;可是亲爱的,我们回不去了,过去的时光,已经过去了,我们的现在和未来都不可能是以前的样子,以前的我们有多天真,现在的我们就有多现实。这样的关系,我知道你也累了,可你不知道该怎么开口,也不敢开口,那就我来吧。
亲爱的,我想离开你了,在我还爱你的时候,我不想等到时光把我们的爱耗尽,然后再一无所有地分开,至少现在,我还有你的爱,和我们的回忆。