雨是夜里来的，细细的，匀匀的，洒在城街上。均牧携了那女子的手，只管往前跑。两人的笑声溅湿了街道，引得几个晚归的人回头望，他们也不理会，仿佛这天地间只余下他两个。
跑上那道长桥，便歇下来看城中的灯火。灯光在雨雾中晕开，一团黄，一团白，倒映在湿亮的街面上，像是谁不经意打翻了珠宝盒子。
女子扶着栏杆，身子微微向外倾着，雨水从她额上滑下来，霓虹灯照着她的刘海，一时是粉的，一时又成了金的。
“除开我父亲，就只有你肯陪我淋雨了。”她宣布道，声音里透着欢喜。
“能同令尊比肩，是我的造化。”
“哼，你倒会顺竿爬！”
静了一会，她忽问道：“你说我今日应征的那件事，能成不能？”
“这我哪里晓得。”
“你晓得的，你什么都晓得。你是我的神明。”
“莫要顺竿爬了。”均牧的声音低了下去。
“你不晓得，是不是因为往后的事已经变了？”女子的声音忽然沉了下来，“从明天来的神明大人。”
均牧没有作声。
“其实方才那一刻，我原该被车撞着的，那才是我该有的结局，是不是？”
“您真是天生的戏子，若是连您也不中选，定是他们瞎了眼。”
“听你这么说，我真喜欢。只是我老了，谁还要看一个老太婆演戏呢？”
“有的。”均牧正色道，“不瞒您说，我便是打明儿来的，专为看您的戏。”
“倒像我那娃儿说的话！”
“嗐！可不许占便宜，老太婆！”
“其实成不成也不打紧了，”女子望着桥下的车流，“就在那铁家伙冲过来时，我心里的怨和不平，忽然间都消尽了。”
“只怕那开车的人倒吓坏了。”
“可不是么！”女子笑了，笑声混在雨声和车声中，听不真切了。
“这要是戏文里头，此刻该有天河现出来罢。”她极力向后仰着头，颈子弯成一道好看的弧。然后她兀自嘀咕道：
“可是什么也没有，只是黑沉沉的一片。”
“原该如此，这本是不该有的一夜。”
忽地，她转过头：
“别说话，只点头摇头便是。”
“我问你，我们当真不是亲戚么？”
均牧摇了摇头，眼中带着困惑。
“那就好，”女子轻笑了一声，“因为我这会儿，想要亲你了。”
均牧从梦里醒来，眼角还湿着。
电视机里，还在说着许多年前的一桩事故：一个二十八岁的未成名女戏子，丧生在车轮底下。屏幕上的脸，正是先头在雨中的那个。
