“爱情，我不懂。”
在Bob Dylan的BGM里，歪在沙发上的我对着汽水说出了上面那句充满哲理的大白话。临行前的周末，忙碌于和朋友们告别的我终于有时间找来了我的汽水小姐。于是晚餐后被突来的大雨困在我家的汽水被我八卦了她消失、逃避的几个月，以及最重要的：神秘的西班牙小哥。窗外雨水打落在草地上，溅起的泥土气息夹在水汽里，让我想起了家乡的夏夜。
消失前汽水正在做一个很久都没能完成的项目。我家母上曾经说，“所谓门槛，跨过去了就是门，没跨过去就成了槛”。其实没有人愿意停留在一道槛的前面，始终过不去。别人看着觉得轻而易举，只觉又无奈又好笑。被槛拦住的汽水，却无助地慌了手脚。她看着面前的槛一天比一天高，心里知道是自己一天比一天矮。
有时候我们不太能接受自己钦慕的人失败，所以当某天清晨汽水告诉我她想放弃时，我劝了她很久。然而在接下来的那个礼拜，汽水不见了。
几天后，她发了张照片给我。西班牙小岛上树影随风倾斜，阳光照在她身上，她没有看镜头，冲着边上玩水的青年笑。
是的，她竟然逃跑了。她把烂摊子扔在背后，短暂而彻底地逃离了这个小地方。之后每周汽水会发照片给我，附加一两句解释。却对我的微信只是选择性地回复。
汽水在巴塞罗那和朋友聚会，原先只是约了个曾经同小组的女友晚餐，最后却因为对方朋友的热情邀请，变成了一群人的狂欢。
“其中有两个我也认识，之前在这里一起吃过几顿饭。哦对了，你也见过的，以前聚餐时偶尔会来的那个西班牙人，喜欢带着吉他。”她看了我一眼，“所以你也听过他弹琴。”
我一惊，竟然是他。汽水这家伙艳福不浅，那个西班牙小哥长得虽然不如被拔过苗的荷兰人一般高挑，但很酷，弹得一手弗拉明戈，还喜欢侃侃而谈。我记得有一次聊到编程，他给我们看了一段他的“Morning Mirror”的视频：他把一块屏幕变成了镜子，每天早上更新一句greetings，滚动播天气和新闻，刷牙还能计时。当时面对这个由于过目不忘而饱读群书、对各种学科都有所见解的聪明物种，我在内心深处表达过大量的羡慕嫉妒恨。
再次相遇之后，小哥自荐做汽水的导游，带她去看圣家大教堂，去吃海鲜饭。还给她亲手做齐全的西餐。红酒配电影，撩妹技能满点。
“于是你在一个微风习习的傍晚，成了别人的女朋友。”我一口干了杯子里的茶，一脸痛心疾首地轻抚胸口。看着汽水的脸突然发红，我憋笑憋到断气。
汽水很喜欢他。小哥很有耐心，英语也很好，汽水又是个对很多东西并无所谓的人，因此即便偶尔沟通有障碍两人也不觉得尴尬。周末的下午，他们会一起在阳台上晒太阳，帅哥练着自己的吉他，汽水也自顾自看电视剧或者电纸书。
后来呢？我问。
汽水冷眼看着按捺不住的我：“我说过，他太过优秀，低谷里的我何以承受。”
恋爱并没有把汽水从离开荷兰前的阴霾里拯救。汽水决定离开西班牙，前往法国。那时候，帅哥本来也就只是在朋友的酒吧兼职，因为担心汽水，便向朋友告了假跟着她去了里昂。汽水在里昂的朋友回国了，暂时把公寓借给他们。小哥倒也不闲着，花了一周时间又找了一份新兼职。
“我不快乐。”汽水讲到这里突然冒出这么一句，“我原本就是去逃避面对失败的，结果身边却出现了这么一个优秀的人，时时刻刻提醒着我，自己有多糟。”
小哥每天都关心汽水的心情，是不是能够回到去面对自己停滞项目的状态。可是汽水却透过他，却是把自己的失败看得愈加的清晰，她便愈加颓废。
在法国的最后一段时间，汽水变得很宅。小哥从酒吧兼职回家，汽水常常已经熟睡。
“其实我经常没睡着，我只是不想面对他。我一个历经千年的夜猫子，每天竖着耳朵听他的脚步声。”
我想小哥喜欢的汽水，是原先那个自信、开心的汽水。他没有想到的是，再次相遇的时候，这个女孩的灿烂笑容却是装的。
好感是会被消耗的，用我的话来讲，摊上事儿的小哥努力了一番，最终用尽了西班牙带来的灿烂阳光。相互推开距离的两个人，生活渐渐变得尴尬起来，原来各自做自己事情的默契变成了一种不知如何相处的难堪。
离开里昂的前一天晚上，汽水坐在客厅里等逃避离别的小哥。下班回来的小哥站在沙发前，她努力让自己的语气听起来很自然：
“明天我早晨我就要飞回荷兰了，可能短期内不会再见到你。所以我在这里等你，想和你说声再见。”汽水停顿片刻，“我们，拥抱一下吧？”
小哥伸手揽过红了眼眶的汽水，相互眷恋过的人告别起来大概和普通朋友是不同的，汽水把脑袋靠上他肩膀的瞬间，忽然觉得空气是柔软的。
她心里有点悲伤，她想说，谢谢你，用最英俊的姿态路过了我生命的低谷。
我看着她的压抑，有点不知所措，只能在她离开的时候艰难地吐出一句不合时宜的搞笑：
“汽水小姐，你突然变得很真实。”
“谁都可能遇到相互拖欠不起的感情。为了止损，我撤了。”
短暂的沉默后，背对着我的汽水如是说。
门口的感应灯已经坏了几个星期，她站在昏暗的走廊尽头，外面的灯光照进来将她的身形剪出一个细长的影子。汽水回过头来看了我一眼，我看不清她的脸，但我猜她定是一脸略有所失却坚决的笑。
