淮北的雪在今年来的格外早，往日里深秋时便已落尽的杨树叶子我昨日还见了几片，就挂在这不深不浅的雪景中。杨树非是此地原生，乃是数十年前自意大利引进的。我离乡几年，梦里常见的却是这漂洋过海的意杨，此时见到实物，禁不住快步上前，捡起地上一片枯叶，叶子只有巴掌大小，早已不复翠绿，但叶脉仍然清晰可见，似乎在告诉你，它从早春至隆冬的漫长一生。意杨长势极快，木质尚佳，养活了此地数千口人家，这其中自然也有我幼年时的读书入学、吃杂玩耍的款项。
幼时曾同堂哥栽种过许多种树苗，有樱桃树、柿树、杏子、李子等等，自我手中成活的却只有杨树。现在想想，那是因为我幼时极小气，气不过大人说哥哥比我能种树，常夜里跑去偷偷浇水，年幼不知水的多少，又逞着一颗好胜心的缘故，也真是好笑的紧。
淮北此地地势平坦，四周无山遮挡，故四季多风，于是这深冬时节便冷的分外刺骨，恰好一阵寒风吹来，让我回过了神，于是紧了紧外套，自树下走了出去，道路两旁的田野铺满了连下几日的积雪，让人想起“银装素裹”这个词，路还很长，便乘兴背起了幼时熟记的《沁园春·雪》。“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔.......”。淮北的雪没有诗词中的瑰丽雄壮，不似南方，也不似更远的北方，别有自己的一方风味。南方的雪太薄，轻轻一踩就见了底，淮北以北的雪则太厚了，用力踩也感受不到厚实的土地，只有此地不厚不薄，轻轻踏上去，听见雪花被压的吱呀吱呀声，再看看田野里星星点点冒出头的青绿麦苗，心中有一种难以言喻的欢畅之感。
自马坡右转只百米左右，公路便止住了，去往村中的土路原本非常难走，此时积雪铺陈，掩住沟壑，倒也轻快几分。沿雪中行人脚步，积雪渐重，但每隔三五里路，可见村落分布处，便少有陈雪村中。村中房屋多是瓦屋，偶尔零星的二层楼房也已有近十年的斑痕，屋子门前常堆有草垛，平日收集的干燥树枝则堆在墙角处，混着秋收晒得干瘪的玉米穰子，预备成整个冬天的柴火。在往前走，家中老屋便越来越近，春天离开时，路上的尘土印不出我离乡的路途；此时，积雪却刻下我蹒跚的脚步，想说一声风雪兼程，却没有多远的路。我不敢走的快捷，到了村庄南部河谷，还是气喘嘘嘘，我寻着了几根杨树的断枝，掸去上面的积雪，背身了下来，却不小心被风迷了眼睛，眼眶中的泪珠，一下子涌了出来。这寒冷的冬雪夜里，年过古稀的老人，生命的烛火已是忽明忽暗了，稍不留意，便有熄灭的危险，为人子女者应当小心留意啊！
呆坐半晌，天色已近傍晚，灰色的明度自天空的东边一点点蚕食而来，夕阳的余辉落下一点红霞的的影子，连成一片，像一只张牙舞爪的巨兽，股股寒风似鼻息，催着我继续前行。再次上路，我的脚步加紧了不少，又不多时，家已经近在咫尺。我轻轻推开家门，看见母亲围着前年舅舅送的格子围裙站在灶台前，额头的汗珠细细密密，被昏黄的瓦灯照耀着，好似金黄的珍珠列饰于额前。父亲则坐在锅门处往灶台里添柴，我进里屋问候了一声爷爷，放下行李，接过了父亲的工作，灶台里的火焰将父亲的脸烤的红红的，手上满是树枝沾染的碳黑，他径直去打水洗漱了。一坐下来，滚滚的热浪便扑面而来，明晃晃的火焰将我的身影投在身后的墙上，我捡起一根干瘪的裂开了口子的树枝投进灶台里，树枝经过整日整日阳光的曝晒，燃烧时极易发出一种沉闷的爆炸声，就像埋在地下里的炸药爆炸后掀开在其上方的泥土时的声音。我幼时馋嘴，为了讨上几口鲜味，常在灶台前打转，一来二去，也就爱上了这声音。这冬雪夜里，瓦屋遮蔽了屋外的寒风，我坐在墙角的灶台边，静静的看着树枝燃烧，发挥它最后的光与热，思绪又回到了几天前的为小爷爷守灵时的所见所感。
爷爷兄弟两人，弟弟于几日前故去，奠礼摆在在临县村里的老屋中。说是老屋，其实也只有二十余年的历史，我仍然记得爷爷说起当时兄弟二人一砖一瓦盖起房子的喜悦与风光，再去时，房屋与人却皆是凋零不堪，村子里的房子年年渐空，只留着一些老弱幼妇，期待着每年一次的团圆，若是在临近县镇上寻着住处，将老幼接了去，那村落便真是空了起来。无人居住的庭院里藤条野草肆意生长，侵蚀院墙，整个庭院便显出一股荒凉破败的感觉，偶然见到的几处人家，也多是巍巍老人，对比起夜间灯火通明的城市，这星星点点的村落烟火似乎即将凋零了。守孝的那几天夜晚格外难熬，亲朋家属齐聚本是难得的喜事，那时却无人说话，我受不了灵堂前的静默，在夜里走出来透透气。乡下的夜空中繁星显得格外明亮，门前即是祖辈们劳作了一生的田地，这小小田地哺育了无数代的生命，生命也终将归于它。望着这乡野里的苍茫天地，我张开口想呐喊些什么，却什么也没喊出来，寒风灌进了我的喉咙，让我沉默着。我又回到了老屋里，屋里仍然静默，但我感觉到了温暖。
灶台里的火焰即将熄灭，母亲准备好碗筷，又催了催爷爷，看我仍呆坐在灶台后，忙催我去洗手，准备吃饭。我回过了神，丢下手中的树枝，洗漱后，拿了一瓶绵香白酒出来，让母亲温了，乘着这雪夜，我要同他们喝一杯。
