教室的西墙上镶着两扇巨大的窗子，像两汪清澈的泉眼垂挂着，外面是一片无聊的山坡荒地，以及横架着一列绿皮火车似的翠绿的远山，山上争相冒着不衰的松木。准备落下的太阳投着令人昏厥的阳光从窗外射进来，外面充斥着闹市的叫卖声依旧热烈着。
站在窗前，偏头只能看到窗角处露出来的遮阳伞的红布，太阳的光刺眼得很。高高的窗子上阳光朝圣般的斜下来，贴着教室的地板，地板上，窗子上，桌椅上，尘埃静静地躺着。浮游的尘埃在阳光中清晰可见，像是黄昏中漫天觅食的蝙蝠。地板上的阳光缓慢爬行，还没有抵达门口那里。
前面的窗子没有窗帘，因为没有人坐在太阳晒到的地方。后面窗子的窗帘坏了，一直没有修。几个暴露在阳光下的同学，像被折断的花朵一样奄奄一息。教室里静悄悄的，偶尔有书页翻动的声音。坐在前面的几个同学，一会儿抬头看一会儿又低头认真做着笔记，讲台上老师正在卖劲地讲课。
下课铃响了，同学们刚睡醒似的从各自的座位上移开，纷纷走出了门，还有几个人聚在一起，一会儿大一会儿小的谈论声从我后面传来。教室外熙熙攘攘的说话声像是一层层涟漪荡漾而来打在我身上，接着我如同一枝含苞待放的莲花歪斜着轻轻摇晃，从窗外斜下来的阳光从我面前经过。
前几节课下课的时候，我还愿意站到窗前那里朝外面看看，到赶集的日子远处那条路的两边总是停满了车。那条路再过去一段我就知道已经热闹非凡了，只是窗子的视野有限，要努力偏着身体凑向窗角那里看才能勉强捕捉到一点。外面的走廊我一般是不去的，那里挤满了各个班级的同学。
尽管没有期待什么，单是喜欢那热闹的氛围罢了。不过每次看到窗外那条路有熟悉的人或车经过，我都会感到无比亲切，甚至还为可能会发生点什么而心存希望。可又能发生什么呢？我静坐在自己的位置上，时而盯着面前斜下来的阳光发呆，时而抬头看看窗外，只看得见那一列横架着的绿皮火车的山头，后面跟着长长的尾巴隐没在窗那边去了。
地上的阳光也快抵达门口那里了，有几位同学悠闲地边聊天边走进来，接着三三两两的也都进来了，我明白是快要上课了。我正在收回方才飘飞的思绪，同桌匆匆忙忙跑进来，没有要往座位上坐的意思，只在我面前一站，眼睛直勾勾地看着我说我妈来了，我顿时感到十分惊讶，但也很快相信了他的话，马上起身就冲出了教室。
我先是站在教室外的走廊那里向学校大门口处探望一番，确定是母亲后我才匆忙跑下去。门口那里依旧人头攒动。跑下去以后我也就看不到母亲在哪里了？我知道母亲也在人堆里正在努力寻找我在哪里。
靠近门的地方，是几个高大威猛的男人，他们阻挡了其他家长来看望自己的孩子，也阻挡了他们与孩子互相看见的视线。母亲在校门口拥挤的男人堆里显而易见，我先看到了她，我没有喊她。很快她也看到了我。
母亲看到我时脸上闪出了几丝惊诧的表情，便又很欣慰似的正要靠过来。可殊不知仅仅只是这几步之遥，母亲却走过来得有多不容易，她就像是汹涌的大海中一块起伏不定的塑料泡沫。望着这迟迟没有动静的距离，我感到其中似乎有着某种陌生的味道，我显得有些慌张了，因为上课铃声不知道会在哪一刻响起，或许只有几秒钟了吧。母亲看出了我的慌张，她越发努力了。
在她的努力中，我似乎看到了这一天当中她不只是来过一次这里，见我没有从教室里走出来过，就只是站在学校栅栏外张望，那时候人多，估计也没人注意到她。我想，对过去无数个这样的日子失望得多了，我也不再相信他们会来看望我，而就在这一次，也让我明白，他们的到来是做了怎样的准备。
我不知道母亲是怎么挤进来的，当我反应过来的时候，她已经到我跟前不远了，我们就这样一门之隔互相望了一眼，然后上课铃响了。我刚要转身她便叫住了我，因为还有一些人阻隔着，她把身体使劲侧倒过来，向我递来一袋李子。晶莹剔透的李子在阳光下泛着琥珀般的光泽，我没有看她，跑过去接过那袋李子就转身往教室跑去了。
上初中以后，因为路途的原因只能住校。母亲总是怕我会孤单，怕我在学校里被欺负了没人帮助，但更怕我和其他人一样为此辍学。那年因为从乡村小学的走读到镇上初中住宿的转变，以前一起上小学的同村孩子，很多人都适应不了新环境或者坚持不了初中生活选择了辍学。我是例外，可以说是被父母生拉硬拽从辍学的漩涡之中拽出来的，那时村里读初中的人寥寥无几，而我们那届也由原来一起上小学的十多个人，最后只剩下我一个人读了初中。
在学校里被人欺负是在所难免的，尽管被欺负了我也从来没和父母说过，父母也很少来学校里看我，就算到赶集的日子也一样。每次在要收假回校的时候，他们尽管没有太多交代或者嘱咐，但我还是看得出来他们的担忧。所以有时我会想，如果那个时候我就辍学了他们会怎么样，我不知道。
晚上放学要回宿舍休息了，我感到藏在我衣服里的那袋李子坠得沉甸甸的。这是我没有想到的，我以为母亲会现买街上的东西拿来给我，街上那么多东西，对于长久困在学校里的人来说，总是那么渴望，又那么难以得到，可是母亲从家里摘来的李子，却更是加深了我对家的思念。
夜深了，李子的甜味不断往心里钻，而情绪的咸味却从眼睛里不停涌出。我不知道我哭什么，是瞬间涌上心头过往所有的委屈得以慰藉，还是感到父母为我踏上怎样艰难的路程。当我再一次睁眼时，月亮当空，外面是一片照得皎洁的静谧街道，那朵含苞待放的莲花也在这时开放了。
