凌晨三点的写字楼，27 岁的李薇第 N 次在工位上惊醒。电脑屏幕右下角跳动着「02:47」的绿光，策划案文档里躺着十几个未保存的版本。这是她连续第三周加班到凌晨，也是连续第五天在折叠床上睁眼到天明。年轻时的「沾枕即睡」超能力，在升任总监后突然消失殆尽。
「可能这就是成长的代价？」她嚼着冷掉的三明治，在晨会上第叒次掐大腿保持清醒。直到某天核对报价单时，她发现自己把客户预算的小数点看错了三位 —— 这个可怕的失误让她走进了三甲医院睡眠门诊。
体检报告上的数据触目惊心：空腹血糖 6.2mmol/L，皮质醇水平超基准值 30%，促甲状腺激素比三年前翻了倍。主治医师指着动态心电图警告：「你以为的『咖啡续命』，其实是把十年后的健康额度提前透支。」
在中医科诊室，老大夫把着脉说得直白：「你们这些 996 的脾胃都虚成筛子了，夜里血不归肝，白天哪来的精气神？」指着她手心的虚汗和发际线新增的白发，建议从调理肝肾入手：「枸杞子配大枣煮水当下午茶，比喝第三杯美式管用。」
现在的李薇依然会在提案前夜失眠，但学会了用科学对抗焦虑：
把工位台灯换成 3000k 暖光，晚上九点自动切换夜览模式
用养生壶煮甘草山楂茶替代星冰乐，意外治好了反流性食道炎
发现会议纪要里夹着褪黑素药盒的 95 后实习生，会顺手分享《睡眠白皮书》
上周团建时，新来的实习生惊讶总监包里居然装着枸杞子胶囊。李薇晃着保温杯轻笑：「你以为中年人保温杯里泡枸杞是跟风？这是我们最后的倔强。」她没说的是，那些能改善微循环的甜菜碱和调节 GABA 活性的有机酸组合，确实比褪黑素更适合被方案磋磨到神经衰弱的打工人。
站在 34 岁的门槛回望才明白，年轻时透支的每个通宵，都是中年时要偿还的高利贷。现在她常跟团队说：「能十点前收工的方案就别拖到凌晨，真正的好创意从来不是用肝硬化的风险换来的。」毕竟，打工人的终极修养，是学会在 KPI 和昼夜节律间找到平衡支点。
