闲来无事，喝着咖啡，沐浴着阳光。看着孩子在一旁蹦着、跳着，好是一少儿不知愁滋味的样子。二十五年前的我，也是这样子吧？
人在这个时候，总会思考这三个问题：我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？
小时候，经常问：我是哪里来的？老辈的人总会说：“你是天上掉下来的。一个人出生的时候，天上的星星会少一颗，死去的时候，又变成了天上的星星”。自然就认为人到最后，就是到天上做自己原来的那颗星星。从天上来，到天上去。那时候的我，认为生命是永恒、有轮回的。第一次接触死亡，是在我六岁的时候，奶奶病逝了。现在我对奶奶的面孔，完全已经模糊，但仍记得一些事情：奶奶生病卧床，我经常去她床上给她捶背，奶奶会给我讲故事，背诵一些诗词。奶奶在那个年代，算是一“小知识分子”，听从了老一辈的安排，才会嫁给我的爷爷——所谓“依山傍水，有地有田”的“大户人家（地主）”。在奶奶离去的当天早上，我如往常一样，在她床上玩，给她捶背。临近中午，奶奶说她想喝粥，嘱咐我让家里人给她熬粥喝。我们把粥熬好后，当我返回房间时，奶奶已经走了。在奶奶灵堂，家里人、亲戚在哭的时候，我也嚎啕大哭——因为奶奶不理我了。她要去做天上的某颗星星，一直在天上看着我。她起棺出殡的那天，家里请的风水先生说是某些属相的人及孩子不能送殡，我一路哭着、追着队伍，最后被家人强行抱了回家。而天上那么多的星星，奶奶又是哪一颗？
后来随着年纪的渐长，进一步对死亡有了概念，再后来，自己从事了医疗行业，做了一名临床外科医生，更加懂得了生命的可贵。死亡，是我们最终的归宿，最后的归途。
人对所有事物的认知都是由浅入深的过程。小时候，母亲经常教导我们做人要善良，善待他人。从小我没有看见过母亲因为任何事情和别人吵架，哪怕是左邻右里明摆着欺负我们，母亲也不会和他们大声的争吵，都是如日常那样和别人好言相说。那时候的我，会对欺负我们家的人充满憎恨。印象深刻的一次是和母亲一同走在路上，刚好遇到了我太爷弟弟的儿子，我按辈分是喊他叫叔公，我母亲喊他叫叔。我年少轻狂，看到那叔公走过，也没喊他，因为他们家从上辈人开始就在和我们家争夺土地，农村里人说的是“霸占地方”。我内心无比的愤怒，憎恨，恨不得我已是成年之人和他干一仗。而母亲仍然亲切地开口喊他一声：叔。可想而知，得到的是他的冷眼，看也不看一眼，就从我母子两身边走过。过后还没待我开口说：为什么还要喊他、理会他的时候，母亲就批评我了：（儿子）你不能这么没礼貌，目无尊长，这是我们大人的事情，你不应该如此。那时的我，未曾读到过这么一段话：“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，该如何处之乎？只需忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他、再待几年，你且看他”。或许这就是人与人之间价值观选择的不同，格局的不同，得到不一样的归途。
人是充满邪恶和贪欲的动物。爱攀比、好邀功，过去是，如今物欲纵横的社会中更是。总是羡慕、嫉妒别人的好，自己虽不是最好的，但自己的好总是要拿来和别人的“差”相比，以凸显自己的优越、求荣。无论是在酒桌上，还是在偶遇的路上；或在只言片语中，或在长篇大论的背后。这种情况偏僻遥远的乡村最为盛行，换句话来说——愚昧无知的人群中更甚。
