八月十六日，周日。
早晨跑完步回来，老周没直接回家，拐去了菜市场那头的老赵肉店。
肉铺人不多，老板正把新进的排骨从白色泡沫箱里往案板上码。骨头还带着没散尽的寒气，碰在一起发出闷闷的声响。老周走到跟前，看那排骨不错，肋条匀称，肉色红润，上面还带着一层薄薄的肥膘。他让老板剁了一整排。切的时候骨头茬子在案板上笃笃笃地响着，刀落得稳，不拖泥带水。
切完了用塑料袋装好，递到老周手里时沉甸甸的。那股冰凉的湿气透过袋子传过来，贴着掌心沁得人一激灵。老周问多少钱，老赵说一斤十五，比上个月涨了两块。
又说，您这个一共两斤半，三十七块五，给三十五就行。老周扫码付了，拎着排骨往家走。袋子在手里晃荡着，碰到腿，凉凉的，隔着裤子都能感觉到那股寒气。
十五一斤，比前阵子涨了两块。老周也没觉得怎么样。
这年头啥都在涨，前两天买鸡蛋也比上个月贵了几毛，菜价也是三天两头地变，只有工资稳如泰山地趴在那儿一动不动的。倒是这两斤多排骨，算下来三十多块钱，够两个人吃两顿。
炖一锅排骨汤，放点萝卜或者玉米，热腾腾地端上桌，连汤带肉，比下馆子实在多了。他上楼的时候脚步轻快了不少，袋子里的排骨一晃一晃地磕着楼梯扶手，隔着塑料袋响着轻轻的骨节声，像在替他说着话。
进了门他把排骨搁进厨房水槽里，泡上凉水解冻。老朱过来看了看，说这排骨不错，又问多少钱。老周说十五一斤。老朱说上个月还十三，涨了两块。老周说，涨了就涨了吧，三十多块钱吃顿排骨也值了。老朱点点头，没再说什么，拿了根葱开始剥皮。葱皮落进垃圾桶里，薄薄的白膜轻飘飘地落下去，贴在了桶壁上。
老周换下跑鞋在沙发上坐了一会儿。
忽然想起小时候，吃肉可不是这样的事。那时候一个月能见着两回荤腥就不错了，逢年过节才有排骨。外婆炖一锅排骨汤，全家人围着桌子，每人分上两三块，骨头啃得干干净净的还要咂摸半天滋味，恨不得把骨头嚼碎了咽下去。哪像现在，想吃排骨了就去肉铺买几根，回来炖一锅，想吃多少吃多少。
那时候的肉是真香，肉味重，隔着一堵墙都能闻见。馋得人在灶台边转来转去转了好几圈。现在肉铺里切好的排骨摆得整整齐齐，肉的香味反而淡了不少，大概是吃得太多了，舌头钝了，好东西也就不显得那么好了。
厨房里飘出焯排骨的水汽，带着肉汤的鲜味，顺着门缝钻出来，在客厅里慢慢地散开。老周坐在沙发上，闻着那味道，想着这些年日子确实是好了。
以前吃肉叫改善生活，现在吃肉就是日常的一顿饭，不算什么特别的事。虽然大家总在抱怨这个贵了那个涨了，可比起以前，吃的穿的住的都好了不少。那时候家里有一台黑白电视机就是全村都羡慕的事，现在谁家不是又大又薄地挂在墙上。那时候油条是稀罕东西，现在早起菜市场门口排着队现炸现卖，都不想吃了。
厨房里传来高压锅上汽的哧哧声。白色的汽从锅盖缝里冒出来，在灶台上方的抽油烟机下氤氲成一团暖融融的白雾。老朱的声音从厨房里传出来：“萝卜是现在放还是等会儿放？”老周说等会儿，等排骨炖烂了再放。
他靠在沙发上，听着高压锅的声音，觉得屋里有种安稳的、踏实的声响在环绕着，不急不忙的。日子就是这样，一天天地过着。有些事情在变好，有些在变坏，可一碗热汤总是能喝到的。
三十多块钱的排骨，放在以前是过年的标准，现在不过是普通的一天。抱怨归抱怨，可谁也不能说这日子没有在一点点变好。
