她刚刚收到了他的来信。
他出国以后，每月一封。前期的信、明信片，偶有丢件的情况，后来都改成用快递，为了保证她确实能收到。
信里大多都是写他平日遇到的小事，在哪里发现了好吃的菜，看到漂亮的风景，或者最近看到什么有趣的书。
有时只有简短的话，成箱的小物件；有时却是很多很多的信。
为什么不视频聊天呢？她以前曾问过他。
时差呗。他笑笑的答。
他说有时碰到想说的事，就写在纸上，到了月末都可以一并寄回来，不会有遗漏。
他说以前都不知道自己这么能叨叨，但是很久不见以后，就有一堆一堆的话想说，就连最近教授37分头改46分这种琐事，都忍不住想要告诉她。
这是为什么呢？大抵一个人在外寂寞了。他依然笑笑。
可惜啊，她不能回信。她只能每月每月的等待他的信，她也有千言万语。
从前他总对她说，山有木兮木有枝。
她是怎么回答的？她没说，只是笑笑。等到后来，她第一次接了他的话，心悦君兮与君知。
她其实都懂，可是人生啊，太残忍，她没有以后。
相顾无言，惟有泪千行。
后来她走了，他决定出国读医。医学研究总是在进步，或许很多年以后，他就有答案了。
他依旧每月每月的写信，直到毕业那天，他回去了。
她又看到他了。
阳光正好，清风徐来，比起当初离开时，如今的他更加光芒。她想，她更爱他了。
好久不见，你，好吗。
他说完，又笑笑，苦涩的。
给你的信，都收到了吗。我打算继续深造，以后可能很久很久都不能来看你了，但是信我还是会坚持的，你能，等等我吗。我来找你之前，别走太远。你知道的，我捉迷藏老是输，你已经躲起来很多年了，以后就不要再让我找了。我，我，也没什么了，记得看信，也不要看到帅哥就跟着跑了。我现在也很帅的，放弃我是你最大的遗憾。所以，等我吧，终有一天，终有一天。
后面的呢喃，她没听清，但是今天她还是收到信了。
所爱隔山海，山海不可平。
他真傻，她会等他吗？
那当然会。
可惜他听不到她的声音了。可是没关系，多久都她等，希望那天慢点，再慢一点。
好了，我走了，以后再来看你吧。他看了看石碑上的照片，她还是笑得那么灿烂，一如记忆。
