厦门：温粥不问霜尘老，惟藏沧海折一笑

白城海图 / 谢西九

文谢西九

花椒干椒，八角桂皮，香叶草果，小火粹成五香油。

太阳端的是麻辣香锅底。热感只待料覆勺、酒烹香，葱姜蒜炒，便一烫入喉忘秋悲。

可惜来的是故地。与其说来，又不如言归——厦门于我，大概不会是适合麻辣香锅的城市了。

抵达已是下午，我沿街找了家咖啡厅歇脚，顺道等好友前来相聚。在靠窗的座位喝水看书，不知不觉天光渐暗。心像老茶上浮着奶泡，半为着生活的纷扰与惶惑苦恼，半又是淡淡喜悦，似已知寻找安宁的契机就在眼前了。木心先生所写：“生命是时时刻刻不知如何是好。”仿能洞见一二。

金乌沉楼后，天空带点橙黄的晕色。华灯未起，马路上的车影却多了。丽虹穿了件针织衫，赶着下班的小高峰来寻我。两人随便找了店铺，酒足饭饱、慢慢闲聊。其实这个年纪，说来也不过权衡规划，工作爱情，现下如何、将来又如何的套路。只我们挑些鸡毛蒜皮的小事讲，四散无由、插科打诨，反倒觉得更实诚些。

丽虹说她去年的穿衣风格是职场控，今年想改变了，便买了一堆休闲装；说她如何从怕狗的人变成了养狗族，讲她家毛毛如何可爱，她又如何供小家伙吃穿玩耍，如何同爱狗人士交流心得与情谊……诸如此类，如文火熬浓的汤头，“噗哧噗哧”开始小沸，也趁着这温度四下走走罢。

夜色终究温柔。未修好的地铁沿路有了片刻喘息，堵车与杂音隔在渐少的霓虹外，让人回想起厦门的原味。素性温和的城市，三两星子有、七八人语有，清茶淡酒不缺，吹来的夜风也是潮湿的。

厦门大学图 / 谢西九

次日一早回了学校，还是那游人如织的光景。小八陪我逛荡了两三圈，零零总总讲些近来的新鲜事儿。

不过一年之隔，西村、海韵外的店面就改头换面。绿化带也不一样，想来是台风的缘故了。原打算寻旧日铺大快朵颐，可好些却又找不见，这时便生出几分“相见不相识”的惆怅。贺之章当年作《回乡偶书》，除了那耳熟能详的一首，还有“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。”之语，换到我这里，“家乡”却也不是，只能称故地；“镜湖水”亦没有，倒是一湖“芙蓉水”，还是从前模样。

芙蓉湖边的树显是被修剪重栽过了，有些光秃秃的。临湖的一株树上花开如火，绯色亦如鞘翅欲去的鸟儿。白发苍苍的老婆婆站在树下，轻轻绽开一个满带皱纹的笑，落在那举着相机的老公公眼里，是否美得安和从容呢？只时间在他们缓慢的动作中也慢了半拍，让我忘记前头两三番被问路生出的莫名窘迫。游客为游客指路，竟不知何人是客。

小八匆匆接了个电话，便笑嘻嘻说公司有命、不敢不回。这人嘴上一副没关系、不知客气的样子，心中却最爱客套。过后婆婆妈妈，又是歉意又是许诺，我也只好配合嫌弃，其实已熟稔到无需惦念，不管是人还是地。

沿着南光边上的大石阶往上走。黑羽白腹的雀鸟提着小爪子在青藤间穿梭。我悄悄靠近，蹲下看它，它亦无甚察觉，只走自己的道儿。阳光倒像踩不准它的节奏，每每擦着羽毛留下点金黄，洒在翠绿的叶子上，这家伙便上窜下跳地躲开了，那灰墙根倒因此多了点桀骜的生气。

而在光泽还要明亮个八度的上弦场，两群小朋友正在踢足球。我找了个偏僻的角落坐着，就这么默默看人影变化。阶梯上有合影的游人、读书的学生、拾荒的老人、奔跑的孩子，欢声笑语不比青春片逊色。回忆里的画面再拾起也一样清晰：在清凉晨风里散去的秘密心事；在烈日下被烤热的赛场欢呼；黑夜里慢跑的汗水与呼吸；寒冷冬季璀璨明亮的漫天星斗；定格成毕业照片的容颜和来不及收拾就宣告别离的心情……

“射门！”场上不知哪个小朋友高喊了一声，被踢飞出去的皮球擦着网带滚进后边的沙坑里，那球扑腾扑腾几下，裹了半身沙，便安静呆着不动了。

球与童图 / 谢西九

见涨怀时我约莫还有二三不知所以的心情，以至于一同去看国家地理影像展时，也带着有色眼镜，符合心境的照片才看着肆意。可有什么关系呢？理查德·阿维顿说：“所有照片都是准确的，却没有一张是真相。”纵使强大浩瀚如历史，也逃不脱主观的壁垒。画面被定格的瞬间，兴许是自然的万钧之力感动了摄影师，又或是摄影师的感性剥离出了照片的层次呢？

人们早已习惯为目之所及赋予深层的含义了。