从毛姆的雨到一个梦

你中午说的雨的小说， 我应该看过。 我记得之后我还做了个类似的梦，雨季岛上低低的气压，雨和吹乱头发的海风。我独自一人去岛上旅游，住酒店，房间卫生不好，服务怠慢，我欲找酒店经理投诉， 问侍者，他淡淡得说夜班。 夜，岛上刮起暴风雨，风吹着树枝打着玻璃噼啪响。我在大堂喝饮料打发时间，遇一老人。闲聊，老人说自己年轻时热爱出海，年纪大了跑不动了，谈海上捕鱼奇闻云云。第二天侍者问：昨晚见到我们经理了吗？ 才知昨天老者就是。  雨下下停停，困顿，回房间看书写字，无所事事。不知何时，风歇停，唯海浪拍打沙滩声，翻来覆去。无睡意，起身出酒店沿小岛走走。天压着海岸线，似黎明将破晓，泛起一抹暗红。隐隐凉意，裹衣前行。忽闻背后铃声，有老者骑自行车插身而过不见。再往前走见路边随处的坟冢。