郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第83期“无”专题活动。
夜半，无星无月。
浓重的夜色化身一只巨鸟，自天际飞身扑下，掩尽最后一丝光亮，吞噬了整个世界。一场大雨蓄势待发。
混沌的迷雾不动声色地向前涌动，湮没了远山、楼宇和错落其间的树。风起，枝叶痉挛般抽搐翻飞，恍若一群鬼魂在空中跳舞，阴森，诡异。
啪！啪！啪！啪！啪！
不轻不重，不疾不徐，是手掌拍击玻璃的脆响。
沉睡中的许如清，被突然响起的声音惊扰，却并没有清醒。她一条腿蹬开被子，侧身搂住枕头，扭动身体，调整成一个舒服的姿势，嘴里发出类似于不满的哼哼声。
许如清出声的瞬间，拍击声也骤然消失，如同从来没有出现过一样。
似乎感觉到后背微凉，她伸手，抻起半垂到床下的被子，胡乱地翻个身，重又睡去。
窸窸窣窣的布料摩擦声消失，只剩了她悠长的呼吸微不可闻，如细碎的水波，在这死寂的夜里缓缓漾开。
然而，这个夜晚注定了不平静。
蓦地，一道刺目的亮光突现，刺穿黑暗。是闪电。它赶在雷声之前，撕碎了这看似万籁无声，实则暗潮汹涌的伪装。
风也随之暴起，歇斯底里地号叫着，把枝叶拉扯出不可思议的角度。就像一个忍辱负重数十年的复仇者，被心中累积的仇恨逼到疯狂，手撕嘴啃，要将仇人寸寸凌迟。
拍击声也再次响起。只是这一次，似乎不复之前的耐心，不再是轻缓地敲击，转为野蛮地捶打——
咣咣咣咣！咣咣咣咣咣咣！咣咣咣咣咣咣咣咣！
急促的拍打声，伴着可怖的鬼哭狼嚎，把许如清彻底惊醒。
她翻身坐起，努力眨去眼中的朦胧，懵懂地扫视四周。
屋子里漆黑一团。遮光窗帘的制作工艺毋庸置疑，大白天都能遮出夜晚的效果，何况此刻正值更深人静。
从枕头下摸出手机，屏幕亮起，00:37。大半夜的，谁会敲门来找自己？
“而且，有事应该先打电话，而不是直接大半夜来敲人家的门！” 许如清满肚子的不高兴，她决定装作没听见，继续睡觉。
最近她帮失眠困扰，苦不堪言；这好不容易睡着了，却被个莫名其妙的人打扰，不骂人已经是她涵养好了。
敲击声还在持续。敲门的人似乎比之前更急躁了，频率和力道都加大了许多，有一种要直接砸碎玻璃冲进来的节奏。
许如清也有些恼怒：到底是谁这么过分，大半夜的不让人安生？就不怕吵到邻居吗？
她摸索着找到开关，用力摁下去，灯却没有随之亮起。咦？停电了？
自从住进这个小区，偶尔有过短时间的停水，可从来没有遭遇过停电。满室的黑暗，让许如清心里慌乱不已。
现代人对电的依赖，几乎已经远超了食物和水。饿一顿渴一会儿都能坚持；可一旦没有电，人们就会惶惶不安，手足无措。
没有电，便没有安全感，那么无论门外的人是谁，许如清都不可能放Ta进来。一个人独居这么久，最起码的自我保护意识她还是有的。
何况，这个小区的人，她根本不认识几个，更没有与谁深交过，不会有人找她救急。
打定了主意不开门，许如清又缩回被窝儿。她拉起枕头捂住耳朵，重又闭上眼。然而，那哐哐哐的声音如长了翅膀，左转右转还是钻进她的耳朵，刺激她的耳膜。
忍无可忍！许如清打开手机的手电筒，撩开被子跳下床，光脚冲向门口。她并不打算开门，只是想问问门外的人是谁，到底想做什么。
在距离门还有一步之遥的时候，许如清突然停下脚步。不对！她听见的是敲击玻璃的声音，可是，她卧室的门上根本没有玻璃！
那么，是有人在拍她的窗？她扭头看向窗户，暗紫的窗帘被夜染成黑色。是谁？敲窗户是什么鬼操作？
等等！敲窗？自己住在六楼，谁能敲到她的窗户？许如清被这个认知惊出一身冷汗。她把手机扣在大腿上，隐藏微弱的光线，又蹑手蹑脚回到床上，哧溜一下钻回被窝。
心悬在半空，颤栗着，抖得她喘不上气来。她听见，自己的手指关节发出嘎巴嘎巴的脆响。双拳紧握的姿势，像极了蓄势待发。
然而，她却知道，自己已浑身僵硬，手指似被胶水黏住，伸不直，也分不开。心脏变成一柄大锤，被人抡圆了狠命地砸她的胸口，咚！咚！咚！
恐惧让她几乎窒息。偏这时候，手机耗尽了最后一格电，自动关机了。屋里弥漫着浓得化不开的黑暗。
“要是没关窗帘就好了，对面的楼上总会有晚睡或起夜的人，可以借一缕光线壮胆儿。”
许如清从来没有如此渴望光亮。她后悔自己曾经那么矫情，埋怨对面的人家睡觉晚，总有半夜不熄的灯，影响她的睡眠。
敲击声越来越大，许如清怀疑，那场薄薄的玻璃下一刻就要碎落一地。
玻璃碎了，外边的人就会进来吧？怎么办？一旦有人闯入，她将无处可逃！
她喜欢宽敞明亮的空间，所以房子选的是大一室的那种，除去卫生间有单独的门，厨房餐厅都是开放式的。
从唐明辉家搬出来后，她就一直住在这里。靠自己的一双巧手，把这个简单得不能再简单的空间，装饰成一个处处温馨的家。
在黑暗中环视一圈，悲伤突如其来。她抱紧那只陪伴了她二十多年的绒布偶，潸然泪下。
她那么害怕孤单，却总是被人抛开，大白、父母、奶奶，还有唐明辉，一个个都离她而去，只留她一个人哭，一个人睡，一个人崩溃，又一个人痊愈。
只是，她从来没担心过自己的安全问题。茫茫人海中，她只是一个蝼蚁般的存在，根本不被谁放在眼里。
她弱小，不漂亮，不张扬，无个性。为了苟活，她努力与人为善，习惯忍辱负重。大概也正因为如此，唐明辉背叛她的时候，才那么轻松随意。
回忆不美好，她迅速回归现实——那么今晚，到底是谁，要来搅乱她平凡的生活？
好吧，她理了一把滑到眼前的乱发，眼前不是追究这个问题的时候，重要的是，她如何逃脱此刻的困境？
躲进卫生间吗？卫生间是玻璃门，一脚上去，就只剩门框。
大衣柜？柜子是推拉门，根本没办法上锁。
床底下？席梦思床垫之下，连双拖鞋都塞不下，更何况她这么个大人？
哐哐哐哐哐！哐当！
碎裂的声音，彻底拉回许如清的理智。她咽回冲到嘴边的尖叫，一个飞身跳下床。她要去离门最近的地方，一旦发现有人进屋，她就开门冲进楼道，以谋求最后一分生机。
门边有沙发，她可以蹲在沙发旁藏身。
沙发？好像有什么东西触动了她的记忆开关，许如清努力回忆，终于记起，她曾在沙发下塞过一根半旧的棒球棍。
那是上一任房客留下的东西，许如清收拾卧室的时候发现的。原本是要当垃圾扔掉，中途不知想到什么，又缩回了手。“万一哪天用得到呢！”
她探手去摸，嗯，还在！细长的金属杆握在手中，一双眼紧紧盯住窗帘，狂乱的心跳才有了些微平稳。
“呜——”拍打未止，悲鸣声又起，如泣如诉，像极了大白生命的最后用力发出的声音。
她闭上眼，大白痛苦的眼神如针，直直地刺过来，它似乎在问——为什么不救我？你说过，我们是最好的朋友啊！
大白是一只小土狗，是奶奶送她的生日礼物。她胆小内向，没有小朋友喜欢跟她玩，大白就是她最好的朋友。
大白与她形影不离，保护她不受其他孩子的欺负，耐心倾听她的心事。她曾搂着大白的脖子，说大白你一定要陪我一辈子。
可是，在父亲举起屠刀的那一刻，她没有冲出去保护大白，只躲在一旁，懦弱地哭泣。其实她心里都明白，在大白和母亲之间，她选择了母亲。
这些年，她一直回避这个问题，她不敢面对自己的懦弱无能，更不敢承认自己无耻的背叛。她只能把一切都推给父亲，那个她眼中的屠夫。
可是，大白，你其实都明白对吗？
许如清捂住耳朵，疯狂地摇晃脑袋。然而，大白的悲鸣越来越近，一声声哀叫悠长，恐惧，又无奈。
她仿佛又看见，那个13岁的小女孩，躲在门后，捂住红肿的眼。泪如小溪水，无声，却不停，不断。
屠夫手里的刀，长，且锋利。她眼睁睁地看着，他挥刀刺入大白的颈，带出淋漓的血，带走大白仅仅存活了一年多的生命。
这把刀，也刺进她的心。汩汩的鲜血，浸透她的悲伤，却没有人能看见。
很多次，她梦见自己以同样的姿势挥刀，一遍遍刺向面目模糊的屠夫，嘴里嘶吼：“你杀死了我的朋友，就该尝尝被杀的滋味！”
醒来，那种复仇成功的畅快感还在，却在瞬间转化为更深的悲哀——那个满身罪恶的屠夫，其实是她的父亲；而父亲杀死大白，又是为了给病重的母亲补充营养。
她痛苦，她悔恨，她不知所措，她折磨了自己十几年。
隔了这么多年，大白还在叫？是太疼了吧？她捂住自己的脖子，缓缓下移。嗯，心还在痛。疼痛是有记忆的。
她站起来，走向窗台。她要再次拥抱她的大白，对它说抱歉。
雨过天晴。
漂浮的垃圾袋被木棍拨开，一个俯卧的身影出现在浑浊的积水中。她长发凌乱，粘在衣裙上，在水里微微浮动。
“看，六楼！六楼的玻璃碎了。”
