瓶子是空的，所以你装什么都可以。
我们可以把瓶子里装满阳光，让太阳暖暖地晒着。这样，即使在冬天，也不觉得冷了。
我们可以把瓶子里装满冰块，封存起来。邀请别人走进我们的内心，和我们一同感受“冷若冰霜”是什么样。
有时，觉得人生像极了空瓶子。你把它装满了水，它就可以当水杯用；你把它装满了酒，它就成了酒瓶；你把它装满了茶，它就是一杯茶了。
瓶子的大小样貌都没有变，但因为肚子里装的东西不同，它的名字就改变了，这真是件神奇的事情。
每个人的人生，都是一只空瓶子。出生的时候，空空的。离开的时候，也是空空的。而在从生到死的过程中，却各有各的精彩。
有的人小小年纪，就出名了，被掌声和鲜花包围；有的人，大器晚成，在人生的暮年，取得了不错的成绩；有的人，一辈子郁郁不得志，没做成一件想做的事。
有人，在小小的瓶子里装满了嫉妒，成天因为别人的某件开心事弄得自己不开心。有人，在小小的瓶子里装满了算计，为了达到某个目的不择手段。
面对相同的瓶子——这个小小的容器，大家的选择也是不同的。但是，结局却是一样的，都要陷入永久的和平和安逸。
瓶子，终归是脆弱的。以前，买瓶子的时候，总是会叮嘱店家，帮忙打包结实一点，免得碎了。有时，明明买的是瓶子，收到的却是一堆玻璃渣。只好拍照，打包，寄回，让补发。
瓶子除了装东西，还有别的功能。记得有次，做饭的时候，没有擀面杖，我们就拿空酒瓶当擀面杖，也能把饺子皮擀得方方正正的。有时，新买了鲜花，却没有买花瓶。我们就从平时收集的瓶子里，选一个最好看的，灌点水，把花养在瓶子里，也是楚楚动人；夏天的夜晚，捉几只萤火虫，装在瓶子里，就像摘下了天上的星星。
东西用完了，瓶子总舍不得扔。攒一段时间，就能攒一大堆不同形状的瓶子来。有时，写文累了，看它们慵懒可爱的模样，竟会心生羡慕。
如果我也可以像只空瓶子一样，懒洋洋地，一动不动，只呼吸空气，只岁月静好，多好。
