端午节在院子里踩蚂蚁，这是为数不多的、从童年保留下来的恶趣味之一了。那种身长接近一厘米的大蚂蚁，踩下去会有啪啪的声响，似乎给这个无聊的活动带来了更多的快感。一只，两只，三只，似乎永远有蚂蚁爬出洞来。
手机嗞嗞的震动打破了这段无聊的时光。朋友 G 发来微信，小学同学 W 出意外摔死了。年近 30，习惯了同学结婚的喜讯，面对突如其来的死讯只能不知所措。问了一下大概情况，我就再也聊不下去了。
W 奇瘦无比，胸口凹下去。他是我认识的唯一一个心脏在右侧跳动的人。如果不是这个原因，或许我已经记不起这个人了。现在他是我知道的唯一一个已经去世的同学了。或许他不是第一个，还有别的同学已经离开了我们。但他们太普通，以至于没有人提及他们的逝去，甚至没人发现他们的消失。
在一次终点已知的旅行中，有些人走得比其他人更快一些。看着熟悉又陌生的他们，普通人也只能驻足片刻，发个朋友圈之类的感叹一下，然后忘却。而我，就是个普通人。
高中同学 H 也是个普通人。她寂寞的刷着朋友圈。满屏幕转发的鸡汤，还有各种晒，不断的滚动，然后消失，仿佛从来没有存在过。而死亡在整个信息流中，略微刺眼了一些。“死掉的人我认识吗？”她打电话问我。我告诉她，不认识。然后是片刻的沉默。
脑子抽了一下，我告诉 H，听说这个消息时我正在踩蚂蚁。不过这显然不是一个好的聊天话题。H 告诉我，她想哭。
别！
