多么凶残，多么丧心病狂啊！可恨的王秀蓉，她那恶毒的一摔，给我留下了终身相伴的身体伤残，要不是年龄小，看不透事情的真相和前因后果，我那稚嫩的心灵一定会受到啮噬和荼毒。
2016年以前，我并没有意识到我的身体有伤残，虽然右腿的行动不便与拖累一直刺激着我的神经：最初是大腿脱节似的烦恼，接着是不能沉稳的走路，一蹦三跳的，后来感觉到站也累坐也累，进了初中以后，随着自我意识的增强，我发现坐着是我最煎熬的状态，我常常想起曾经听到小伙伴说过的一句话，好像是讲故事时说的一句话，她说，“狐狸精不能坐椅子，只能坐水桶，坐椅子就会暴露。”我不知道我坐着为什么这么难受，我感到身体不平衡，要不停地调整更换姿势。
好像没有人能看出我的异样，我的中小学同学，仍然记得我灵巧活泼的模样，跳皮筋打球样样不输人。
这么多年，我只听到过两次委婉的暗示。第一次，教育局门外的一个大人，在我一年级的时候说了一句话，让我费解而终身不忘，他说这个细伢好玩吧，走路饿得弹；第二次，“疯子”的姐姐(堂姐)说我走路有点特别。
也许，不是别有用心的人，不是特别关心我的人，都很难发觉我的残缺吧，又或许那个年代的人都多多少少因营养不良劳动强度过大而有点“畸形”吧。
没有人说过我是跛子，也许我真的不跛。
相反，年轻时，还有不少人说我身材好，走路很优雅，气质好。我知道，这是一种假象，我只是爱运动，曾经一度浑身洋溢着青春健美的气息，不像有的人那样臃肿懒散无精打采，这种假象有时真的能迷惑人，让人觉得很美。
很多人都记得我刚参加工作时，发生在我身上的那一幕奇观。有一天，有一群孩子，大大小小的，小学生和学龄前儿童，他们跑到中学来啦，他们默默的跟在我后面，我走向哪儿，他们也走向哪儿，走走停停，整齐划一，如同令行禁止，像一条长长的尾巴跟着我，像小时候做的菜花蛇游戏，我成了他们的头，惹得远处很多老师像看西洋景一样大叫着说“快看，快看啊，好好玩啦”。哎，一群纯朴的孩子，想起那一幕，心里就暖暖的。
只有密切关注我的人，才能接近真相。“疯子”说，“你爸单位的人说你是洋半矬儿，我知道说的是你，其实你是洋三分之二，你应该穿裙子和大衣，那样才能掩盖你的缺点，那是一个大缺点。”
但只有乔生说得最准确，因为只有她记得残缺之前的我，她说我小时候长得好。当我告诉她，有人说我走路有点特别时，她不假思索地脱口而出说：“是的，一踮一踮的。”
只有乔生说得最准确，一踮一踮的，因为我的腿一条长一条短，一脚高一脚低的走路可不就一踮一踮的。
