文|在昔
这是我非常喜欢的一件连衣裙，可是现在，它只剩下了一件外搭。
下了几天的连阴雨，屋里愈发显得阴冷。我从柜子里找出了这件外搭，虽然我还是很喜欢它，但是一年下来也只荣幸它一两次。
有些事情就像记忆里的荒草，留着无关痛痒，拔掉却会隐隐地疼。
我穿着它坐在床上看书，先生回来了。他的目光随意地在屋里扫了一眼，然后停留在我的身上，“这件衣服真好看！”他说。
我撇撇嘴，不以为然。“你知道这件衣服是什么时候的吗？”我猜他说不出来。“怎么不知道？这是结婚时买的嘛！”他自问自答。
我们是裸婚。裸的彻彻底底。
十几年前的一天，婆婆拿出二百块钱，说:“你去买件衣服吧！”我没有接。小婶从婆婆手里把钱接过来，说:“走！我领你逛街去。”
百货大楼二楼第一家，一个模特身上穿着一条红色的碎花裙子，上半身是纯色针织的无袖坎肩，裙子是棉布带着很多的小碎花，长长的从腰际垂下来直到脚裸，外面是一件同样颜色的针织小外搭。我并没有喜欢上，可是小婶一眼看上了，喜欢的不行。
“就这件了！”她兴致勃勃地一边抚摸着布料一边对我说。婆婆给的钱，加上我自己的二十元，这件裙子便被我和小婶买下了。
回去时，心里觉得有些不安，一套裙子居然花光了所有的钱。小婶倒是挺兴奋的，我初来乍到，和小婶格外投缘，小婶很乐意帮我做这些事情。此时，她就像一个做了一件大事的功臣，率先推开院门走了进去。
屋里的气氛不太好，婆婆和她的女儿都拉着个脸。见我们进来，女儿说:“买的啥衣服？拿过来我看看！”小婶把袋子递过去，她坐在炕上动作傲慢地打开袋子，“啥玩意啊！难看死了，多钱买的啊？”说完随手一扔，裙子被甩到了炕上的一个角落里。
我的心里有一丝的不爽，可是这种委屈是自己找的。面对她的刁难和蛮横我依然选择谅解。我走过去把衣服装进袋子里，小婶见状说了会话就走了。先生的妹妹整晚都不高兴，和婆婆争吵了起来。第二天上午，她拿着婆婆给的二百块钱兴冲冲地出门了，临走时瞅了我一眼，带着挑衅的样子。
我与这件裙子好多年不曾相见了。它是我青春的一个疤，又是一个有着代表意义的东西。沉重到我不想提起，看见又会感叹良久。
即便是裸婚，即便仅仅这么一条裙子，即便只有一个几平米的小屋，和唯一的一个家电——电视机。放置电视机的木柜是婆婆和公公结婚时的物件，现在摆放在我的屋里，也是这屋里唯一的家具。土炕上铺着一床新的被褥，唯一的一床崭新，把这个小屋衬得有了光彩。可是，她们的注意力并不在这些上面。
她们是先生的表妹，有一个做了我的伴娘。可能我的全部家当不值得她们品头论足，于是，我的裙子吸引了她们。“我要是有两百块钱，是绝不会花在一件衣服上的。我会买几件便宜些的，然后换着穿……”我的这件裙子，在这帮姊妹那里掀起了一股浪花。
先前说过我和这条裙子分开良久，应该说永远的不见了。第二年回母亲家里，走时未带。于是，这条对我来说意义非凡，在当时备受争议的裙子，我再也没有可能穿上它。在我的心里，这是一个遗憾。因为，它是唯一一个，所谓我人生重要场合的见证。却是那么的卑微。
后来我问过母亲那条裙子。母亲指着炕上的一条小被，说:“那就是……多难看啊！让我给剪了。”我居然没有认出来，面前的红色碎花小被，竟是我心心念念的那条碎花裙。说不出心里有多痛，可毕竟是一条裙子，那段不堪回首的时光，看来注定会被慢慢地去忘记。
我依然清晰记得当时穿上这条裙子的样子，舍不得穿，邻居们都说:“你是新娘子啊！怎么能不穿一件新衣服？”于是，我穿上那条碎花裙羞涩地站在她们的面前。小婶看了频频点头，一再的肯定自己的眼光确实不错！我从她们的眼神中看到了赞叹和艳羡。她们一边围着我前后左右地看，一边感叹着她们的韶华易逝。先生的妹妹从屋里走了出来，先是一愣，把我上下打量一番，继而从鼻子里哼了一声，直挺挺的从我身边走过。
我走到街上，很容易成为人们的聚焦点，不断有人围过来，问我这条裙子是从哪里买来的。有一个不相识的女人拦住我，说:“我也有一条和你差不多样式的裙子，可是没有你穿的好看呢！是不是没有你个高？”
这条裙子一度让我成为了一道亮丽的风景线。
裙子被母亲做了被面，可是外搭呢？外搭应该还在。可是母亲根本就记不起来了，“或许是被我扔了，也说不定呢！”听到母亲这样说，我也觉得是自己妄想了。
有一年的夏天，趁着大中午的太阳，我和姐给母亲晒被，整理一些衣柜和箱子。“这是什么？扔了吧！”姐从一个箱子里拽出几件旧衣服，我看见有一个很熟悉的影子，随即走了过去，拿起一看，发现正是我那条碎花裙的外搭。我一把拿过来捂在胸前，说:“不能扔，我找了它好久呢！居然在这里。”
她们自是不明白这件衣服对我的意义，很多事情我只想让它们埋在风里，并不想提起。可是关于这件碎花裙，它是我仓促的青春，是我那些年度过的艰难岁月，是对于执着的沉痛埋单。我知道，当我能坦然的让那段时光在我的笔下开花，我亦是和自己和解了，和过去和解了。即便它是那样的不堪回首。
假装开心，偶尔难过，不是不再坚强，而是那些年的坚强花光了我所有的力气。苏轼有诗曰：“人生如逆旅，我亦是行人”。
不是被一条碎花裙所牵绊，是我心疼那些旧的东西，连带一去不返复的旧时光。当我披上暗红色的碎花裙外搭时，梦境便倒退了千年，而我，在梦之外。
2019.5.7记。
