北京牌楼

白露过后，北京的秋便真正来了。

京城的秋不比东北和南国; 我在东北住了二十年，那里的秋一瞬即逝（十月份有的地方就开始飘雪），秋来得悲壮，收割后就看不到任何秋的影子，秋叶早早离去，只留下悲凉和萧瑟。

而北京的秋来得厚重，有“仪式感”。先是西风入驻，早晚偏凉; 再是中秋时节各种瓜果飘香，色彩斑斓香甜; 还有各种树木颜色相序变幻，红了枫叶，黄了梧桐。

南国的秋我没经历过，只是在偶尔在秋的时候闯进了几座城，但我觉得它们的秋很秀气或者称为洋气，不比北京潇洒和大方。

北京的南城相比北城热闹些。牛街，果子巷，菜市口都是商业比较繁华的地方，来往的小贩和商铺接踵林立，让你有一种永不寂寞的感觉。

但我要歌颂我居住的北城，它相对“冷清”，但却更显得有文化底蕴。马路宽阔，街道两旁的梧桐叶大如伞，在这个季节还没有老去;刺玫还在散发着芬芳。

不大不小的西风吹着零落的秋叶，阳光清亮而柔和。北二环的新街口和德胜门牌楼林立，青砖灰瓦的四合院，簇拥着一丛黄芦。

鼓楼上的大钟隔上一段时间就会有钟声当空而来，仿若仙乐梵音。下面的地铁口则人流涌动，喧闹且安静。

颐和园的万寿山，圆明园的遗址，清华园的水木清华大学堂，还有北大燕园的未名湖、博雅塔，都是一般人熟识的地方，这里建筑古朴，有老北京之况味，更有文化熏染。

在去香山的半路上，不记得那条街，途中有一茶馆，门前几株洋槐，上面挂一鸟笼，旁半片竹林。这里随意要上一壶茶（碧螺或是信阳毛尖），可坐上半天歇脚，而不会有人打扰。听周遭人声窃窃，时有知乎名句脱口而出。

傍晚伴着斜阳余韵，看天空云之变幻，在一段青砖柏油马路上，要一辆三轮车，顺着槐树和梧桐的影子，踏着月光回家。

秋就在这时，临空送了我几片黄或红叶，告诉我秋已入住北城。

西风还未肆虐，花草树木还未枯萎，我还未老去;  想着这些，不禁莞尔。

颐和园万寿山

北大未名湖