当我谈跑步时,我在谈些什么

2020年10月1日傍晚,国庆中秋喜相逢,深圳湾人才公园上演灯光秀,游人如织。我绕过拥挤的人流,沿着海边的栈道跑完了最后一公里。

跑完这最后一公里,我的跑步里程刚好刷新到1000公里。从2017年开始来深圳湾跑步,三年下来一共跑了257次,140个小时,距离不长不短,配速不慌不忙。

看着手机上的这些关于跑步的数字,许多和跑步相关的碎片记忆慢慢被唤醒,那些往昔的情境在眼前如电影般无声闪回。

1.

1996年的夏天,我参加中考。

那一年,教育局临时起意,通知我们那届考生要增加几项体育成绩作为中考的参考分,其中一项就是1000米长跑。

跑这1000米对当时的我来说是个很大的挑战,因为我自幼身体单薄,平日不爱运动,体育成绩特别差。那时的我正值“少年不识愁滋味,为赋新诗强说愁”的阶段,爱去报纸杂志上摘抄散文诗歌,“悄悄是别离的笙箫,夏虫也为我沉默”,用飘逸的硬笔书法在纸上抄写下这自优美的诗句,便是年少时自以为最浪漫的事。

可一听说要中考要新增1000米长跑,渴望浪漫诗意的内心一下子被这1000米的忧愁充满。

只好临阵磨枪,连着几天在尘土飞扬的操场上气喘吁吁地跑了几圈,便惴惴不安地奔赴赛场了。

体育考试设在远在30公里之外的县城南郊,那里有一个铁路中学的运动场。我和同班的几个好友前一天晚上投宿在县城亲戚家,准备第二天的体育考试。

比赛分组时,我看到另外一个同学和我分在了一组,心里一下子找到稍许安慰。他的名字发音与“项羽”相似,我们戏称他为“项羽”。“项羽”本人形象与其名字相去甚远。他骨瘦如柴,力不能缚鸡。他热爱学习,虚心请教,性情温和,如旧时的文弱秀才。我想,他肯定也和我一样对眼前的1000米瑟瑟发抖。

发令枪响,大家争先恐后冲出起跑线。我和项羽一开始几乎并驾齐驱,没过多久,他突然变换线路插到我的赛道上,我不及闪避,被他绊了一下,一个趔趄摔了一跤。当我站起来继续奔跑时,已经被小伙伴们远远甩开,连项羽也使我只能望其项背。

项羽和我最终还是都上了同一所高中。项羽高考失利,多半由于经济困顿,他父亲执意不让他复读。老师和同学苦劝无果,从此项羽便与大学失之交臂。我第一年的高考也遭遇失败,幸运的我在父母支持下,又坚持复读一年才终于如愿以偿进入大学。高中毕业后一别二十载,我和项羽彻底断了联系,再未有机会见到他,不知道现在的他过得好或不好。

人生的际遇如一场长跑,谁也无法在起点就预知终点。最初曾有一群人一起出发,中途会有人不慎跌倒,会有人因伤退出,会有人误入歧途,也会有人高歌猛进,但是我始终相信殊途同归 — 同归在生命赛道的终点。

2.

1999年的秋天,我进入大学。

大学同宿舍的老大来自南阳,78年生人,个子不高,黝黑粗壮,带副无框的眼镜,有学者的斯文风范。他姓孔,名令华 ,自诩是孔子第76代世孙,孔令辉的同辈兄弟。

孔老大性格孤僻,行事怪异。他几乎从来不去上英美文学课,而总是背着一本英文原版的《飘》和一本砖头重的《牛津英汉高阶词典》独自在图书馆自查自学;他偏偏喜欢上思想政治课,常常积极举手回答问题,然后对时事一番高谈阔论。他发言时那副忧国忧民的表情让我怀疑他可能真的是孔子后人。

和孔老大不同,我不喜欢皓首穷经,也不热衷谈论时政,而是迷上了校园民谣。下铺的兄弟有一把红棉吉他,他能弹会唱,我就偷师学艺,从此以后,男生宿舍楼开始常常回荡着朴树那首忧桑的《白桦林》。

每当夜晚来临的时候,其他的兄弟要么花前柳下,要么彻夜不归,常常只有我和孔老大两个人守在空荡的宿舍。热爱《飘》的老大没有在图书馆泡到姑娘,热爱民谣的我也没有在美女如云的英语系找到一个票,我俩同命相怜。

“老五,要不咱们出去跑一跑吧,呆在屋里没啥意思” ,我们宿舍住了六个兄弟,论年龄我排第五,他们便叫我老五。有一次,老大实在憋不住了,让我陪他出去跑步。

那就跑吧,反正有大把精力无处释放。老大合上了他手里的《飘》,我撂下怀里的吉他,我们换了衣服跑下楼去。 

这次不是中考的1000米比赛,放下得失的包袱随心而跑,反倒越跑越轻松。昏黄的路灯下,我俩一前一后沿着校园的水泥路不紧不慢地跑着,沿途与许多对恋爱中的男女擦肩而过,偶尔还会在偏僻幽静处惊起“一滩鸥鹭”。跑完一圈后,意犹未尽,又加跑了一圈。待到大汗淋漓,浑身酸爽,便吹着夜风回去,算是逃过了那一夜的青春寂寞。

毕业后,宿舍的兄弟们各奔东西。孔老大先去了重庆,后又转战江南,再后来仿佛从人间蒸发了一样,和所有的同学都失去了联系。未经证实的消息说他去了非洲经商,于是每年六月,每当我看到朋友圈晒的那些东非动物长途奔徙的图片,常会不自主地想起孔老大,如今的他还会一个人在非洲大陆寂寞地奔跑吗?

3.

2015年的冬天,我第一次创业失败。

黄昏将尽时,我习惯独自去阳台上伫立,四顾茫然:经营了将近两年的跨境电商业务一夜间被平台无情封杀,无数个深夜拼搏换来的客户和好评一下子烟消云散。感觉前途渺茫,不知路在何方。

看到一个中年大叔在小区跑步。在这个时间点还可以在小区悠闲跑步,多半也是一个苦逼的创业者。他一个人绕着小区稳稳地迈动双腿,眼睛看着前方,像阿甘一样一圈圈地奔跑。

“你得丢开以往的事,才能不断继续前进”,想起电影《阿甘正传》中关于跑步的一段话。

不知道该如何面对,可你已经无路可退,那就坚持前行,路就在脚下,生活总要继续,于是重启跑步。

没想到这一坚持竟间歇保持至今,现在跑步变成了我生活中的一部分,变成了一种获取快乐的方式。

个人以为奔跑是最原生态的快乐之一。当人类的远祖在原始森林中奔腾跳跃时,身体中会分泌出可以使人快乐的多巴胺,在漫长的进化历程中,这种快乐程序被大自然写到人类的基因中,世代永续,亘古不变。一个人在天地间自由奔跑,驾驭着一躯肉身,沐浴着清风明月,呼吸着清新空气,感受着多巴胺带来的快乐脉冲,心情自然感到舒畅。

近几年各地的马拉松赛事如火如荼,暗自也想挑战一下自己是否有参赛的实力。2018年的最后一天,拼劲全力在人才公园跑了八圈,创了个人跑步生涯的最远和最快记录。有时候,不走出舒适区挑战一下自己,真的不知道自己体内蕴藏着多大能量。

4.

看完灯光秀的人群潮水般地从公园涌到海边,把我从时光电影中拉回到当下的海边。此时,皓月当空,潮涌海面,夜风轻袭,心生欢喜。

“三十功名尘与土,八千里路云和月”。年少时追星逐梦,长大后追名逐利,而今进入不惑,又想要去追云逐月。只是这次要追逐的云月不再是虚名浮利,也不再是宏图大业,而是那些内心真正喜欢的事情。追求自己热爱的东西,再继续奔走八千里长路又有何妨呢?

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,826评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,968评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,234评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,562评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,611评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,482评论 1 302
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,271评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,166评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,608评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,814评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,926评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,644评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,249评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,866评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,991评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,063评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,871评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容