吴伯凡:原来,人还可以这样活着

又到了周末,这个周末,我想给大家分享两首诗。

大家可能有疑问了,怎么又是读诗?在我们这个时代,诗歌是被严重忽略,被严重低估的。最近说得很滥俗的那句“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方”的话,让大家至少经常提起诗。但是诗到底是什么,诗歌在我们的生活当中到底有什么意义?

我记得美国哲学家,也是我最喜欢的哲学家之一爱默生,曾经说过一段话:每个人本来都是一个潜在的巨人,但常常表现为一个侏儒。人是立于废墟上的神祗,人是一个忘记自己出身,忘记自己家园的国王,他遗忘了自己的王国,以一个乞丐的身份满世界蝇营狗苟。

人应该从自己记忆深处,挖掘出关于自己真实出身的故事,只有这样,你才可能作为一个真实的人活在这个世界上。《菜根谭》里有一句话叫“抛却自家无尽藏, 沿门持钵效贫儿”。意思是,你抛弃了自家无穷的宝藏,而一个一个门挨着拖着一个钵子行乞。

人不应该这样。诗歌是关于人原初状态的一种记忆和追溯,能让你在蝇营狗苟、艰苦劳顿的生活中恢复一种记忆,去体会一种你早已遗忘的体验。

我记得电视剧《天道》里,女主人公第一次到男主人公家里时,听到了一首乐曲,她完全被震撼了,她觉得那种声音好像真的是从天空中流淌下来,要将她整个人淹没。当她听完那首曲子的时候,她说,“原来,人还可以这样活着的”。我相信读一首好诗,或多或少也能让我们有这样一种感叹:“原来,人还可以这样活着。”

所以今天我想跟大家分享两首诗,这两首诗,都出自同一个人,这个人的名字可能大家听说的不多,我也是很偶然的机会认识了这个诗人,后来才知道他的诗原来写得如此好,而且在一个圈层里影响很大。

话说两三年前,我和几个朋友到郊区玩,回来的路上,有个朋友提起要带我去见一个挺有意思的诗人,后来我们就去了他家里。当我进门时发现,他家里的人真不少,只剩下一个位置,我就坐下了,当时看到对面的一个人感觉有些面熟,我说,“你长得有点像胖版的崔健”。

在座的人哄堂大笑,原来那个人就是崔健,只不过我熟悉的崔健还是几十年前照片里那个瘦瘦的崔健。这个诗人是崔健的好朋友,大家待会儿听到我读这两首诗的时候,相信你也能多少感受到崔健歌曲里的味道,有一种绝望夹杂着希望,呐喊夹杂着悲哀,奋进夹杂着无奈的格调。

这个诗人的名字叫俞心樵,我们当时聊得挺高兴,后来又一次机会到了他的工作室,一进工作室就看到一块刻着字的木板,上面刻着他的一首诗,也是他的代表作。这首诗叫《墓志铭》,我一看这个名字就特别喜欢,因为在欧洲17世纪到19世纪的诗人们,他们都流行给自己写墓志铭。

好像这是一种贵族传统,贵族教育的早期课程,甚至可以说是第一课,就要让刚刚懂事的孩子给自己写个墓志铭。在中国人看来,这是件很不吉祥的事情,但我觉得这种风俗非常好,这是一种类似于管理学里在终局看当下的视野,它其实就是要提醒刚刚踏入人世的孩子,把视线挪到生命的尽头,来看看你这一辈子该怎么走,或者说,当你离开这个世界的时候,你希望人们会因为什么记住你。

这其实是一个大哉问,一个特别重大的问题,它以一种特殊的方式,让你去规划和想象你未来的一生,我们看到普希金早期的诗歌里就有一首《墓志铭》,在他刚刚进入皇村中学的时候,他跟班里的其他同学一起写下了这首诗。

据说,德鲁克也非常重视墓志铭,他们家算是维也纳的贵族,从小就要写墓志铭。德鲁克在教学的时候,也特别强调让他的学生们每个人也给自己写墓志铭,这里面包含的其实是一个人一生的战略思维和眼光。

我要给大家读的第一首诗就是俞心樵的《墓志铭》,第二首诗大家可能很耳熟,名字叫《要死就死在你手里》。这首诗本来是俞心樵在很多年前写的,后来在中国好歌曲的节目上,有人以这首诗为歌词演唱了一首歌,被称为中国好歌曲中的一首神曲,但很多人不知道的是,这首歌的歌词其实就是俞心樵早年写的一首诗。下面,我为大家读这两首诗。

墓志铭

文/ 俞心樵

在我的祖国

只有你还没有读过我的诗

只有你未曾爱过我

当你知道我葬身何处

请选择最美丽的春天

走最光明的道路

来向我认错

这一天要下的雨

请改日再下

这一天还未开放的紫云英

请它们提前开放

在我阳光万丈的祖国

月亮千里的祖国

灯火家家户户的祖国

只有你还没有读过我的诗

只有你未曾爱过我

你是我光明祖国惟一的阴影

你要向蓝天认错

向白云认错

向青山绿水认错

最后向我认错

最后说要是俞心樵还活着

该有多好

要死就一定要死在你手里

文/ 俞心樵

不是你亲手点燃的

那就不能叫做火焰

不是你亲手摸过的

那就不能叫做宝石

你呀你终于出现了

我们只是打了个照面

这颗心就稀巴烂

这个世界就整个崩溃

因为你的美貌像一把出鞘的钢刀

不是你亲手所杀的

活下去就毫无意义

不是你亲手打碎的

就不可能破镜重圆

今生今世要死

就一定要死在你手里

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 2017.02.26晚整理 又到了周末,在这个周末,我想给大家分享两首诗,大家可能有疑问了,怎么又是读诗,诗歌是在...
    缘爱诚语阅读 510评论 0 0
  • 亲爱的球球: 今天妈妈有些累,都不想开口说话,但是还是想和你写写信,因为今天是平安夜,你知道什么是平安夜吗?就是西...
    岁月飞猫阅读 242评论 0 0
  • cp烟x叶修 逗逼风 万物皆可成精 烟也可以 叶修家的烟不知为何也成了精 当初烟叶发现自己可以看见世界后内心是惶恐...
    阎寂阅读 295评论 0 1
  • 如果,那日 夏风在跳 小鸟在叫 开学季 校门前 我望见你 正对我笑 如果,那日 春光普照 嫩柳闲摇 三五月 踏青时...
    心倾一刹阅读 289评论 0 3
  • 时光犹如沙漏,流逝于悄然之间,而我们也已经被时光摧残的遍体鳞伤。 三年,就在恍然之间,没有一点点防备的到...
    後会无期阅读 272评论 0 0