学校的第一场雪悄悄降临时，我站在窗边，看树木承接雪花，看世界银装素裹，才想起如果她还健在的话，一定在包饺子吧。
如果冬天有味道，我想应该是奶奶的饺子的味道。
在我们老家，不管到不到冬至，只要下雪天，就一定会包饺子吃。而且每次都是奶奶来做主厨，其他人偶尔打打下手。在奶奶那时饥寒交加的岁月，最难熬的就是三九寒冬，冷酷无情的寒风像裹携着千万把冷冽的刀片，左一刀，右一刀，直把人逼到崩溃和死亡的边缘。这时一盘热腾腾的饺子简直就是奢望。奶奶不想让我们受她那样的苦，所以每到冬天都给我们包饺子，让我们每个家人的心房都充满温暖，让整个冬天，都充满饺子的味道。
奶奶包饺子，总是笑脸盈盈的，笑起来时，眼角的皱纹几乎将眼睛整个盖住，只露出一点点亮亮的光。她取出醒好的面团，端出三盆饺子馅。一边系围裙，一边给我讲解：“这是白菜粉条馅的，这是韭菜鸡蛋馅的。”她把头往前伸了伸，继而说道：“那个，那个是芹菜肉馅的。”说到这里，她又笑了：“你最爱吃的就是芹菜肉的，对不对？”也不等我回答，她已经系好了围裙。随后拿来面团，切成几份，先拿出其中一份，其余的用盖子盖好。将这一份面团揉成长条状。她用布满皱纹的却仍然灵活的双手，一前一后地揉，用不了多久，就揉好了，切成小段。
当时调皮的我，每次看到奶奶切下来的形状不规则的小段面团，总想要把它揉成圆球状。我站在案板边上，踮起脚，想要偷拿几小段面团。这自然逃不过奶奶的眼睛。这时，她总会停下手中的活，放下刀，把我的手甩开，并且故作严厉地训斥我：“想切着手了？”我不怕奶奶，我只是笑着看着她，露出两颗小虎牙。奶奶见了我这样，必定会心软，然后把我抱走，远离案板，使我胳膊两边的衣服都沾上了面粉。她用手慈爱地替我拍打，结果越拍越多。我和奶奶都笑了。
在我的几番捣乱之下，奶奶终于擀好了饺子皮。接下来就是包饺子了。我也安分下来，因为我饿了。奶奶总会先给我包我爱吃的芹菜肉馅的饺子。只见她左手托着一张圆圆的饺子皮，右手用筷子夹了一团馅，将馅轻轻放进皮中间，然后放下筷子，将饺子皮两边合上，先捏中间，再由中间捏向两边。有时，奶奶会捏一些不同形状的花边，捏完一个，还要想一个小孩子一样拿给我“炫耀”，我想到要吃上这么好看的饺子，高兴得蹦跳，拍手。奶奶见我高兴，她更加高兴，脸上的皱纹笑得挤在一起。冬天的阳光透过窗户，倾泻在她的笑脸上，现在回忆起来，让我倍感温暖。
于是，我吃着奶奶亲手包的饺子，饺子上徐徐冒出的热腾腾的白烟，弥漫在我的小脸前，温暖了一家人。而那诱人的饺子馅味，就是冬天该有的味道。
2018年高考前夕，奶奶病逝。从2015年最后一次看望奶奶，我亲历了四次冬天，目睹了四次冬雪，却再没有吃过冬日里奶奶包的饺子。冬天的味道，仿佛跟随着奶奶，永远地，离开我了。
有时，在寂静的夜里倾听一场雪落，在雪落的夜里追忆奶奶。我慢慢地发现，从前吃饺子，为了填饱肚子，现在吃饺子，吃的是一份怀念，而这份怀念，仿佛弥漫着久违的冬天的味道。
