人说，一日不读书，面目可憎。人说，吾此生无一日不读书。
读书固然好，自小便知道。可是这世上多的是明知道好却不去做的事，比如锻炼身体；多的是明知道不好却仍会做的事，比如熬夜。
近来对读书忽有些感触。
以往总是迷茫，对生活提不起兴味，外在停滞而内心忙迫的焦躁无时无刻不在聒噪，推搡着行色匆匆，未曾为何处风景驻足，却也未能抵达何处远方。
一再宽限自己，一再放任自己，才慢慢勒住惊马般的愈演愈烈。去尝试，去积累，去无所事事。慢慢才明白，知道的事物太少，才觉得乏味，自杀的人只盯着世界的崩溃；去见识过这个世界纷繁无穷的美，就不会生无可恋了。
读书的感觉与此相类。只为读而读，一页一页慢慢挨过，书读了也不是自己的。不去以“有用”去限定和催逼，读得比以往多了那么一点，忽然就感到了书页间的思潮涌动，有波澜起伏的画面浮现。似是有他人的海洋，灌入我枯涸的桑田，滔滔生波。
以前从未有过这种感觉，思想有形，起伏翻涌淘洗，洗化干涸为河床，意欲汲取更多而连进水网直奔汪洋。
去读到过更多的思想，带动了自己思绪的更替，有源头不息注入，才是活水，才有生机。而后才能越读越有兴味。此时的我还读得太少，就已经心潮微漾，期待越读越多，搜集四海风潮，期待相互激荡。
回过头来，才发现，以前自己的心眼是石头，风沙百般拂过，会有改变，却往往打磨得更团团固守。而慢慢看更多“无用”的书之后，见过了各种思绪的千百容貌，自有其中的取舍思辨，且更向往未知的那些想法，会带来如何清新的注入。
像是在读书这里尝到了甜头，有了念想，上瘾之后便不需人说，自己就会不断读下去。像是骑自行车，可以怕摔，而学会只是忽然间的懂得，量变的第一个质变，不再退回之前的状态。此后不必他人催逼，仍是孜孜不倦。
那以前为什么没有早些质变，早些深切体会看书的好？
以前浮躁，读不进书，
现在不是不浮躁，而是它退居其次了。现在首要的是什么？是焦虑。胸无点墨，腹无存货，心慌得很，得赶紧填补。如何填补呢？这过程像是大清朝终于睁眼看世界，先是鼓吹全盘西化，而后才有洋为中用、中西合璧之类的后续。即先是全盘接纳别人书里的想法，见识过够多，才能将不同的想法捏至眼前，互为比较，或是编织新的联结。
只有当湖面生纹，才能见风，才能闻到远方的气息。此阶段的心湖刚刚泛起微漾，而已预见了未来的起伏风浪。
死水一潭，不起波澜；井底之蛙，不见天地；唯有不断以外界思想淘洗自己的心湖，才能有活水生机。
远航随笔
远航员阿花
