评价最强,有横向和纵向两种方式,横向的比较时代地位和历史意义,这一点老家伙们多少占便宜。历史向来是旧人开拓,新人完善。像詹姆斯·布朗在黑人音乐里到处横插一脚,达·芬奇和牛顿们成为科学家共同供奉的祖师爷,后人也许能拥有与之匹敌的才智,但永远没法达到他们的成就。这是时代赋予的荣光。
鲍勃·库西眼花缭乱的运球引领后卫风气之先,黑珍珠厄尔·门罗的转身技术引爆整个联盟,J博士空中华丽的终结舞姿成了飞人的标准定义,奈特·阿奇博尔德将小个快速控卫在球场上的作用提高到了一个新的层次。横向比较的话这都是能说得上的人物。
但纵向来讲,就又不一样。时代在进步,无论是比赛强度还是球员素质,如今的联盟已经走向了一个新的高度——当然现在的球员薪水更高,训练更科学,营养更好,篮球技术和意识也踩在了前人的肩膀上。虽然这样比较有些不公平,但评价最强,大概也只有纯粹意义上的“最强”才是唯一依据。
再者,老式的篮球和现在的环境又有所不同,攻防战术不断扩充,技术已经不再只是技术那么简单。而且比赛环境也有所变化,裁判对二次运球(翻腕)的吹罚已经宽松很多。老头子们俯身护球的玩法大概已经没法跟上现在比赛的节奏,而现在的球员放到以前的赛场打球,一场比赛大概要被吹100次翻腕吧。
所以,下面的评价只局限于这个时代的球员——是公平,也是尊重。
另注:以下内容没有数据,视频,桥段和第三方言论,只有评价。
一家之言,仅供参考。
讨论当然要排除全知的米高·佐敦。的确,乔丹的第一步爆发力,左右手娴熟程度,节奏和摆脱技巧的运用以及空中终结能力都无可指摘,但我并不认为乔丹是不应该被比较的,只是他强大的真正原因,在于进攻技巧的综合运用,简单举例:乔丹的突破能力给予了自身更大的投篮空间,而投篮水准又让自己在无球端变得更具威胁。仅以单项技术立身只占下乘,将进攻技巧无缝衔接才是真正的大师。
虽然便士安芬尼·哈达威和蒂姆·哈达威已经不算是这个时代的球员,但我还是愿意以他们作为开始。如果说便士刷新了人们对突破的观感应该不算是过誉之辞,脚步动作全面,跳步灵动。会用胯下交叉步的球员不少,但蒂姆·哈达威这么快的动作和第一步爆发力则非常少见。他过人的过程很简单,单手做一个胯下再来回来,然后利用防守者的迟疑一步加速,闪身而过。这个动作几乎已经成了甲虫的标签。
微笑刺客以赛亚·托马斯也喜欢单向胯下拉一下球再突破,但动作频率稍微慢上一点。连续交叉步托马斯也经常用,但他更愿意用这一手找节奏疾起跳投。托马斯最爱用的是手腕。他喜欢手腕虚晃做一个假变向然后走直线杀入内线,动作很小,但很有效。能叫刺客,切入水平多半是不差的。如今克里斯·保罗最喜欢这个动作,但保罗的动作更大更华丽——不过真的需要这么大的动作吗,也许只要被骗过的那个瞬间就已经够了吧。
从速度来讲格兰特·希尔可以和便士论个高下。虽然希尔被人评价“突破快到不需要中投”,但他的中投比例还是非常大的。而且,希尔的突破方式更近于小前锋,在侧翼依赖第一步的迅速启动,大幅度的脚步移动跨动外道超车,在三秒区外起飞完成空中作业。在人群中闪转腾挪走仙人步,他其实并不擅长。特雷西·麦格雷迪与之风格相似,并且越到后期越喜欢绕大弯超车,因为除非对手紧贴,传说中联盟最快的第一步已经并不名副其实了。
加里·佩顿很喜欢转身,但他最拿手的本事还是防守,突破在这个榜单里只能说还算凑合,真论转身这一项技术,大概还比不上蒙塔·埃利斯,提他的名字,也只是怀念他停不下来的垃圾话吧。
1996年算得上是突破元年,那一年不只是黄金一代,更重要的是外线的黄金一代。那一年几个突破手都具有相当的造诣。第一个说的自然是阿伦·艾弗森。艾弗森控球技巧非同一般,橄榄球都能拍的像模像样。但他真正能够屹立于联盟资本,是摆动幅度大到令人惊讶的Crossover,迅捷的启动速度和在高速运动中变向的本领。当然,快速启动是每一个突破手的标配,但启动速度能快过艾弗森的,联盟至今也屈指可数。
有意思的是,艾弗森以突破著称,但他的突破不少都是在合理冲撞区附近或者以外通过跳投完成。大部分球员突破都是找个机会球,一般防守者出现失误或者对面站错了位置,顺道偷一个。专业的突破手也要大概齐找个战术,起码内线被拉空或者队友给挡个人也才敢真正杀进去。但艾弗森不这样,只要他拉开了架势,不管内线有几个人候着你,他都是要肉搏的,但是身高不够,没足够的能力在空中多开长人的围堵,所以近距离急停跳投也就成了他的无奈之选。当然,他有更好的方式处理篮球,不过那就不是艾弗森了。
斯蒂芬·马布里是另一个大师。他很快——但不是绝对的快,不过看起来防守者都跟不上他。他能做到这点,在于他有一种油滑但极难掌控的技巧。他似乎可以通过防守者瞬间的反应决定向左突破还是向右突破,以至于马布里会让人们觉得,他是先看到了防守者启动,再选择突破方向的。能够判断突破时机,需要相当好的节奏感。
不同的突破手节奏不同,有节奏快的也有节奏慢的,有节奏清晰的也有节奏凌乱的,当然还有一些完全没有节奏的变化,很顺滑流畅的一条线。这其中没有必然性,断言一种比另外一种更好用,每种风格都有自己的大师。
单说这种清晰的节奏感,马布里是一个,德隆·威廉姆斯是另一个。说也奇怪,德隆这身遒劲的滚刀肉,本应该走另外一个路线的。他启动速度不算快,行进间运动频率也算不上一流,但错开空间之后的那一下对他就已经足够,只要给他一个缝隙他就可以架开防守者的肢体干扰突入内线,而不起速也给了他在行进间多次变向的可能性。保罗小动作细密,进攻者与他对位一般都会受到很大的压力,但只要遇到德隆,就一定被稳吃。这大概就是相生相克,相爱相杀吧。
同样的身体条件,拜伦·戴维斯走的是完全不同的风格。戴维斯未必是控卫中身体条件最好的,但他是把身体优势运用到最极致的那个。其实他早期没有那么胖,但肌肉密度相当大,肉多是后来的事。说他是控卫版本的勒布朗·詹姆斯一点也不夸张,常常倚着一两个人两步起飞,生扛防守者上篮毫不费力。早期戴维斯酷爱体前变向,体重上去之后速度变慢,转身的运用变多了,同样具有标志性,有些时候没有完全把防守者绕开,但身体还是能直接碾过去。
增重后的勒布朗·詹姆斯速度太慢,已经不像早年的突破威胁性那么高,如今的突破多以机会球为主,防守错了,轮转乱了,抓机会摸一个,不如以前那么霸道。骑士时期的詹姆斯(也许需要刨除最后一年)是真正的突破杀器,也是很特别的一个突破手。如果以顶级突破手来衡量,早年的詹姆斯控球技术算比较粗糙,脚步移动也不过关,自己算错了步数强起在空中找平衡完成上篮是常有的事(好在后来已经改的差不多了)。但他能成为顶级突破手里的一个,自然要有自己的看家本领。抛开速度与力量兼具的强大身体条件不谈,詹姆斯的空中感觉即使不是最强的,也是最强之一。空中的平衡感,左右手的Finish能力都可以说上很大篇幅,和他有的一拼的,也就是我们能看到的那几个具有史诗球感的摇摆人了。
我说的当然是特雷西·麦格雷迪。他在魔术时期的突破当然算不错,但投篮才是麦迪最主要的得分手段,比起“突破手”,“全面的攻击者”大概是更准确的称呼,当然麦迪还有过“机械投手”的称号,但相对来讲就比较小众了。
科比也是一样。81分时期的科比算得上将诸多进攻手段啮合的非常完善的球员。但他漫长的职业生涯中球风并不固定。早期摆动幅度更大,爆发力强,更接近街头风格,后期脚步更加细腻,节奏变化更多。这些和他的身体变化有关,也和技术变化有关。
科比的技术变化其实可以说明些普遍性的问题。投手的投篮技巧和突破手的进攻姿态——无论是持球进攻者还是纯投手——都是有很大区别的。越依赖投篮的球员,在持球时重心就会保持的越高,以便随时起跳投篮,而突破手则会尽量压低重心,缩短运球空当期,提高启动爆发力;投手在运球时倾向于将球保持在身前,而突破手会提高摆动幅度,影响防守者站位。出于职业要求,投手在投篮出手时出手会尽量快,而从突破转换成的投篮因为要在空中调整姿态,出手普遍较慢。麦迪的干拔跳投之所以著名,原因之一就是低重心直接起跳这一下动作够极致,而防守者基本无法跟得上这种重心变化。
投手突破未必少,突破手投篮未必多,但一个球员是因投篮而突破还是因突破而投篮,并不难分辨。斯蒂芬·库里有突破,凯文·马丁有突破,雷·阿伦的突破更是不胜枚举。但通过投篮寻找机会,多少要比直接拉开架势单挑要容易些。
说回科比。
科比早期转身变向控球技巧都算不错,但单飞时期才算大概齐找到了自己独特的风格。离我们比较近的科比脚步复杂多变,衔接自然不带丝毫粘滞,因势而动,完全看不出三流突破手们惯有的呆板的套路感。不过随着年龄的增长,科比的速度也越来越慢,即使脚步再花式,假动作再逼真,我们也无法回避速度变慢的事实。偏偏突破是对速度要求很高的技术。
突破不成怎么办?科比会告诉你,安东尼会告诉你,弗朗西斯会告诉你:强行起跳投篮嘛。
联盟外线脚步称得上顶级的,科比是一个,保罗·皮尔斯是另一个。但作为慢速选手,皮尔斯的脚步并不纯为突破,更多是在突破和投篮之间转换。突破受阻,背身靠一下,感觉有机会了,再一个蝴蝶穿花拧回来。这项背打技术被皮尔斯玩的轻松写意。但他并不是首创者,奥斯卡·罗伯特森算是把背打技术作为招牌的球员。大O背打的妙处在于他不只是靠出空间投篮或是传球,他可以轻松在面筐和背筐之间转换,只要空间允许,立刻抹进去造成突破。把时间放近一点,萨姆·卡塞尔这个动作玩的也是相当的柔顺。
说到以单个动作立身于世,联盟里倒是有不少。但是只靠一个动作吃饭,都算不上是顶尖高手。
贾马尔·汀斯利的穿裆过人无人能及。其他人玩这个动作,都急功近利的做几个虚晃然后强行插入,然而汀斯利的穿裆则充满着大量时机判断和情绪动作引导的复杂前戏,所以汀斯利能够自如运用,但其他人要么失误率太高,要么没法稳定控制人球分过的距离。能够穿裆过人戏耍对手是每一个后卫心中的至高梦想,但真能做得妙的,联盟独此一家,别无分号。
很多人大概已经不熟悉拉夫·阿尔斯通在街球场上的风采了。街球场上阿尔斯通可以依赖自己出众的身体条件挥洒自如,但到了NBA就只能局限于稳定性和实用性较高的几招。不过我们还是能够不时通过他的背转身寻找那些曾经的身影。单说背转身,凯瑞·欧文,克里斯·保罗都算不错,但能把这个动作做得迅捷美妙,毫不拖泥带水的,大概也只有阿尔斯通了。
背后运球变向的代言人当然是贾马尔·克劳福德。对于大部分球员来讲,背后运球是调节进攻节奏的手段,但对于克劳福德,背后运球则是过人的起手式。德文·韦德,凯瑞·欧文都能熟练的运用背后运球变向,甚至不需要任何减速,但能够在任意场合熟练运用背后变向再衔接一个大跨度的跳步,大概只有克劳福德。
纯粹速度过人,德文·哈里斯不错,但TJ·福特更快(虽然他现在也算不上最快),比艾弗森还快,那一定是非常快的了。福特的速度也着实让他在伤前风光过一阵子,但后来也只能归于平庸了。纯粹依赖身体或者某一项技术,即使红火,又能红火多久呢?
转身并不是难事,转身难的是连贯不失速度,后续动作的力量也必须跟得上。在这一点上,蒙塔·埃利斯无疑是非常出色的,说他是联盟第二会转身的人不算过分——但他离第一还是要差上那么一点的。
突破后急停反向上篮的最著名的人大概是哈基姆·奥拉朱旺了,突进-出球-回拉的技巧已经成为梦幻舞步不可分割的一部分。安德烈·基里连科很喜欢这个动作,但用成招牌的一定是拉乔·隆多,以至于他在快攻中经常用这招躲开补帽的詹姆斯们,轻松回身上篮。
文斯·卡特的空中转体上篮华丽无比,虽然他从来不靠这个吃饭,但在他变老之后,空中华尔兹几乎绝迹了。
如今欧洲步已经在NBA得到大规模应用,但不同球员的欧洲步法已经是龙生九子,各有不同了。欧洲步老话讲叫“慢三步”,最重要的是脚步节奏和运动方向的变化。拉乔·隆多会在一些带有欧洲步模式的突破脚步中加入假传(Fake Pass)动作,纳什也会有一些同向的欧洲步上篮。其实欧洲步,或者说三步变向突破技术早就在联盟中大规模铺开了。
不同球员运用欧洲步各有特色,其中比较传统的是泰瑞克·埃文斯。他是把欧洲步的慢节奏运用到极致的球员。无论是速度的快慢变化和行进间对球的保护都无可挑剔,只是很可惜,他是新秀赛季即是巅峰的球员,之后的几个赛季越来越少看到他的表演了。
詹姆斯·哈登的欧洲步则是另一番计较。一般使用欧洲步的球员把防守者放在身前,哈登则更愿意紧贴着防守者突破,然后大幅度降速,把球在空中兜一个半圆,把防守者扔在弱侧。这种欧洲步成功后红利更大,但也需要频繁的身体接触,更容易把球暴露在外面。所以球员的力量是必须的,幸运的是,哈登的身体具有这种先天条件。
如果对新时代的突破手们进行一番排名,德里克·罗斯必须是在第一顺位的。他拥有艾弗森的Crossover和启动爆发力,也拥有艾弗森并不擅长的空中终结技术,左右手很平衡,也会控制节奏——最重要的是,他在关键时刻的决断力相当强大,甚至和业已载入史册的球员相比也毫不逊色。
说了罗斯,就不能不提到拉塞尔·威斯布鲁克,这是号称罗斯的MVP赛季唯一无法打爆的控球后卫。威斯布鲁克的技术虽然没罗斯那么好,突破节奏控制也略有差池,但他的直线加速是联盟绝大多数后卫都可望而不可及的,你给他一面墙,他就会还你一个机场。而坚持这种打法而没有伤病,就更为难得了。在威斯布鲁克战斧扣篮的那个瞬间,很容易让人回想起弗朗西斯当年的风采。
史蒂夫·弗朗西斯的身体未必如威少这般霸道,但技巧比之要更胜一筹。弗朗西斯的动作有美感,如果说NBA哪个突破手带着街球风格,马布里是一个,弗朗西斯是另一个(艾弗森?那是艾弗森风格),看弗朗西斯打球,不管他处理球是否精当,时机把握是否准确,浮华绚丽的炫技之气总会跃然球场。这种美感,是很难用强或弱这种功利化的词语一言蔽之的。
如果要在这个时代选一个更像微笑刺客的人,你会选克里斯·保罗还是凯瑞·欧文呢?我觉得保罗更加接近,欧文太具有攻击性了,即使以赛亚·托马斯已经算是很强的进攻型控卫,以这个时代的视角来看还算是传统的。论球场调度能力,保罗不遑多让。保罗和欧文是这个时代控球能力最强的两个球员,但风格又有所不同。
如果单就突破而言,欧文更占上风。市面上流行的控球技巧大概没有欧文不会用的,能在高频运动中保持控球的稳定,这很不容易。他的控球频率更快,也更加主动,每一个动作都能找到方式衔接,造就下一步的突然启动。更为恐怖的是,具有相当控球能力的球员在三分线外也具有杀伤力。不过问题也有,得分手段过于丰富的控球后卫往往会滥用自己的能力,欧文是下一个斯蒂芬·马布里还是下一个史蒂夫·纳什,路就要看他自己怎么走了。
欧文还需要时间锤炼,保罗则已经是这个时代的大师。保罗运球隐蔽,极少出现失误。他未必是足够纯粹的突破手,但保罗可以在内线的长人雨林中徐疾有度,且行且停,时刻寻找合适的出球机会,这就有点接近贾森·基德的风范了。
NBA绝对速度最快的球员是谁,艾弗森吗,德文·韦德吗,TJ·福特吗。不不,需要翻篇了。他的名字叫约翰·沃尔。沃尔有这另NFL跑锋都为之汗颜的速度和柔韧性。控球能力算不上精纯,但也大概齐够用。如果篮球空间拓展到全场,沃尔可能是最好的进攻发起者。速度让他的突破看起来相当简单,轻松的甩开第一个人之后发现自己直面篮筐,对手连补防都来不及。但目前沃尔也只是最强突破手中比较普通的一个,虽然背后绕球过人和转身都算很溜,但他动作与动作之间的空当稍微点大,如果他的控球技术有艾弗森那么强的话,打爆这个联盟丝毫不是问题。
在人们厌倦了2005年圣安东尼奥马刺和底特律活塞枯燥的钢铁大战之后,联盟的正义天平开始有意识的向外线的进攻者们倾斜。也就是在那几年,几个划时代的突破大师崭露头角,改变了每一个热爱篮球的人的审美趣味。
突破手们或快或慢,总能找到些节奏。当然,也有些奇特的,比如之前提过的汀斯利,他的节奏就很碎,碎到让你感觉不到他的步伐。但总体来说他在这么突破的时候速度总是很慢的——一个人在高速运动时依然能够保持节奏的随机性,就接近于醉八仙了。马努·吉诺比利就会带给你这种感觉,他的每一步都是随心所欲,超越常规运动习性的。无论是脚步,处理球的方式还是最后把球放进篮筐的那一下子,他都和我们惯常见到的突破者们完全不同。也许我们应该意识到他来自一块神奇的大陆,他意念中的篮球本就和我们不同。
德文·韦德则是完全不同的风格。如果说我们找不到马努的节奏,韦德则是完全没有节奏。一旦启动,就会在突破的全程保持全速,无论变向,转身,甚至背后运球……他从不减速。以至于你看他在人群中闪转腾挪却完全不受影响。流畅,华丽,一气呵成。使用掩护是一项学问,韦德就很擅长这门学问。呼叫掩护然后骤然纵切的技巧不算新颖,乔丹使用过,保罗,罗斯也都很熟练,但频繁而高效的利用人墙穿行而过,唯有韦德而已。
韦德和吉诺比利突破横行无阻,但他们运球习惯有极大的偏重。吉诺比利偏左手,韦德偏右手。事实很少有球员做到左右互搏,在双方向上具有同样的威胁非常难。但有这么一个人,无论是脚步移动还是手上功夫,左侧和右侧几无差异,启动快,直线加速更快,无论是胯下,Crossover还是背后运球都非常简练,转身技术足可以作为联盟教科书,脚步清楚不垫步,没有任何多余动作,没什么弹跳,但合理冲撞区附近的终结能力丝毫不逊于空中飞人们。
并不是没有缺点——阵地进攻时,他很少在不借助队友的情况下一个人单挑整支球队。所以他的亮点不像其他顶级突破手那么匪夷所思,更多都是可以复制的片段。除了令人讶异的速度外,他身上大概没那么多不可思议。给予一个公平的环境,他未必强过其他人,但在某一种体系之内,毫无疑问他是无可匹敌的。
我不喜欢打太极。“谁是最强的突破手”的问题不需要有答案,但如果它真的需要一个答案……是的。
托尼·帕克。这就是我的答案。