我在浴室洗完澡，正在洗衣服，灯泡是250瓦的暗黄光，刷过几遍油漆的木门,这次刷的是蓝色，带点灰的蓝。隔壁什么在动，转向左边一看，门外一条星空蓝花纹的蟒蛇正沿着白乳色橡胶下水道爬上来。
花纹跟他的背包一样，那时候很流行的图案。不过现在在蟒蛇身上，颜色更觉得新鲜艳丽，随着身体爬行，纹路跟着它的呼吸变化着，性感又令人害怕。爬出一半的身躯，就可以猜得出它大概能有三米多，中间的肚子有点鼓胀，所以动作起来有点缓慢。
我不敢再看向它。
立刻跑到楼下客厅，爸爸正在专注着他的事情。我跟他说了蛇爬上来，他不理会我。继续做着自己的事情，但是我不清楚他正在做的是什么，好像在修电灯，又似乎在破开蛇的肚膛。
破蛇膛也不奇怪，我们家从前就养很多动物，能吃能卖的动物。兔子，鸡，白鸽，鸭子。也会在田里河里抓鱼，螃蟹，水蛇，青蛙。也会在山上养蜜蜂，野猪。不过现在秋季去山上打猎的人多，野猪就很少见到了。他们打到野猪后还会合影，挂在自己家里。
但是这些都不能解释蟒蛇通过下水道爬进我们家的原因。蟒蛇我不是第一次见，但那是在梦里。梦里的所有动物都有自己的特征色彩，有好动物，有坏动物。我的梦里还没出现过坏动物，只有坏人。
上次，一条灰颜色的蟒蛇以动物原型出现在我们住的村庄，在最大的一条主道上，大家都很害怕，逃跑，找武器。我也跟着爸爸回家拿出放在门里的锄铲，跑到街道上。突然见到它的眼神，温柔伤感的眼神，于是我知道它不会伤害我们。
但是这一次，我还没见到它就害怕得不得了。我们是站在对立面的，我是人，它是蛇，没有感情，没有血性的冷血动物。
爸爸还是没搭理我，这个时候那条蟒蛇大概已经完全爬上来了。我有点着急起来，爸爸终于打算去抓蛇，但他还是没说什么，走上楼梯。洗手间安在半截楼梯的平台上，我从客厅探出头看，蟒蛇果然已经整条爬上来，现在它的脑袋跟爸爸正面对峙着。爸爸抱怨了一句，我还是听不清他说了什么。我看见他双手抓住蛇头，然后用力，把蛇整条摔下了楼梯，经过客厅门口，掉到我所在楼层的下半截楼梯，我只需要探出头还可以看到它。
有一块三只爪的蛇肉块掉在门口，我脚下的右边，还到处乱弹跳着。就像刚被剪下的蛇头，不但不会死掉，反而集中所有的力量，张大蛇口，吐信，露出尖尖的蛇牙和挤满白色肉的牙床。我害怕地躲避着那块三爪蛇肉。
爸爸上来客厅拿了把剪刀，平常我们用来剪电线，修花草的家用剪刀。他又说了一句话，但我还是听不到。我发现我跟爸爸是失去联系，无法沟通，无所交流的。他说的，我都听不到，好像不是跟我说话，就像我们不能跟那条蟒蛇说话一样。我又探出头去看，爸爸已经把半部分蛇头剪了下来，道口整齐，蛇头不会挣扎，不会集中力量的张口，是它太累了？还是甘愿被剪下的？我不知道。
3米多长身躯剖面直径达到40厘米的大蟒蛇，它身上的图案变了，变成黑白分明的斑马纹。颜色还是新鲜的，是出现在生物身体上才有的鲜活。像人的皮肤色，色卡上的颜色再怎么相似，但不是活的。爸爸把刀子扔了上楼，刚刚拿的是明明是剪刀，现在变成了刀，我们家的水果刀，我不清楚他是用剪刀剪下蛇头，还是用刀子切下蛇头。
随后把蛇头也扔上来了，血渍弄脏了放在客厅的一些纤维袋。出现了另一块长方形的蛇肉在客厅到处蹦，大概也是爸爸杀蛇时弄出来的，它同样充满邪恶力量。我喊爸爸，躲在他身后，向他表示我的害怕。爸爸不说话，拿起一壶滚烫的热水浇在门口，残留蛇的气息与血渍的地方。我央求爸爸浇点到我旁边那块蛇肉上，他没答应，用剩下的半壶热水倒在那半截蛇头上。
完。
爸爸说：“蛇死了，你也就得救了。”
