三年级，我转学了。
初来乍到，这所谓“中心小学”却并未给我留下什么好印象：几间开了坼的土砖教室，两张缺了角的砂石球台，几扇破门板做成的篮球架，歪斜斜耷拉下来个生锈的铁框子，在风中苦逼作响……与我此前上过的普通乡村小学校并无二致。
略略令人惊讶的是学校旁边那一大片的桔子林，深藏在重重生满尖刺的“铁栏杆”背后，连绵如墨绿色巨毯，将学校的一侧包裹起来。
听人说，那里种的桔子叫“贡川”，极好吃的，是附近几个生产队从外地引进的新品种，足有万把蔸，每年都能换回不少票子。
秋天，桔子慢慢变黄，老师们也在我们每日功课中塞进了一项新的内容，便是打打“预防针”：这些桔子宝贵得很，不像红薯、萝卜！桔子熟了，不要去碰，否则后果很严重，没有好下场！那时候的农村孩子，普遍本分胆小，吓唬吓唬就够了。什么“后果”与“下场”，老师语焉不详，学生也不敢多问。
就在我们偷偷望着那一个个压弯枝头的诱人的“小灯笼”终日咽着口水，天人交战、痛苦不堪的时候，惊喜来了！
学校的高音喇叭，直接连接在校长卧室之中。校长头发稀少，面黑，素来不苟言笑，骨子里却是个文化人，对民歌尤其情有独钟。平日放学之后，数里之外远远便能听到我校上空响遏行云的“大理三月好风光”或者是“十五的月亮升上了天空哟”。
但突然一日，喇叭里响起了一个陌生的声音：“噗噗，注意了，注意了，同志们，同志们，今天晚上，今天晚上，在小学放电影，在小学放电影，好片子，好片子，一定要来看，一定要来看……”为显得足够重要，同样的内容又重复响了三遍。
再看学校的那泥巴球场上，已经立起了高高的两根杉树杆子，还堆着大大小小数个木箱，几个后生正爬上爬下在那里扯起一块巨大白布。
果真是要放电影了！
但怎么突然要放电影了？我开心得有些浑身发痒，正在不知如何才好，远远看见秋生过来了。
他一定知道些什么内情，一向如此，因为他是校长的儿子。刚才我还看见一个穿中山装的在给他爸爸递烟，递的“过滤嘴”，并非校长平日自己抽的一毛七一包的“湘妃竹”。看那人指天画地的模样，好像是想从学校接电，也许这样便可以省掉一些发电的柴油钱。
“有几个哈卵去偷桔子，叫别个抓到了，”秋生脸色微红，上面挂着几滴汗珠，有些微微喘息，看见了我，做出一副若无其事的样子，口气中却难免透出一股不屑与快意，“罚了两场电影。”
他果然知道内情。听他说完，我突然心头一松，好似竟出了一口莫名其妙的恶气。我终于明确，老师们说的是实话，并非唬我们。只是我从未想过，守着这一大片桔子，没有吃上一口，天天憋得难受之外，竟会轰一声会从天上掉下来如此巨大的好处。
“罚一场电影要好多钱？”我急慌慌望向秋生。不知为何我竟问出了这样的问题，也许是为了评估一下这“后果”的严重程度，又也许是为了更精确地平衡一下不能吃到桔子的抑郁心情罢。
看来秋生也不知道，只随口应了句：“总要好几十块吧！鬼晓得……反正蛮多！”
这么多？！我算了算：母亲的工资好像是一月三十几块，去电影院看一场电影则要花两角钱。只怕这罚一场电影是要她几个月工资，亦够在电影院包上百把个座位了。
“今天放的是什么片子？”我接着问。
“晓不得，好像说片子还在路上。”接连两个问题皆叫秋生为难，他瞪我一眼，跑了。
在路上？是不是意味着这个片子很抢手？我不觉咽了咽口水，心中只盼着天能早点黑下来。
我的同学几乎都来了。那几个住得远的，索性便没有回家，饿着肚子在教室里三下五除二把作业搞完。又不知从哪里盘了几个红薯，就着凉水胡乱塞进了肚子。早早搬了几块砖头，放在了泥地的中央，坐在上面不敢离开，算是占好了位子。
人渐渐多了起来。
“教室里是公家的桌子、凳子，细伢子上课要用的，莫要乱拿噢，莫要乱拿。”各个生产队上有人出面，帮学校老师们守着教室，将那些没有带凳子、欲要就地取材的人们堵在外头。那些人难免要嚷嚷几句，大意无非这学校既建在他们地盘之上，他们也应该享有一些特权，搬了凳子又不是不还等等……随着自觉扛来板凳的村民们的数量逐渐增多，那些人便陆续散去。一来是有些不好意思，还有便是若再去晚了，便连一个舒服的站的地方都没有了。去得早些，跟同村相熟的挤挤，多少有个坐的地方。
金平扛来了两条长凳子，他们家住得近。那几个没回家的同学一见便远远迎了上去：“金平，你一个人啊，快快快，到我们这里来。”
众人七手八脚便要抢他肩头的凳子，放在用砖头占好的地盘之上。金平却还在左顾右盼：“放映机在哪里？莫要离发电机太近哦！”
最受欢迎的位置，自然是在放映机附近了。因为换片子的间隙，便可以将自己的脑袋、手掌、甚至脚把子投到银幕上，供众人仰望，引众人发笑，让自己成为焦点。
见到这么多同学，我也好似做东请客一般自豪，将家中一切能为他们提供的便利之物，包括木板、草纸、凉水等等，通通搬出。他们的回报则是将我塞进了靠近放映机的一个座位坐好，还递给我一小捧落花生。那花生真香，我慢慢吃，吃了一晚上。
首先上映的是《许茂和他的女儿们》，应该少人看过，因为没有起哄。但我有些小小失望，我还是喜欢打仗片，虽然看来看去就那几部。这个电影，当时的我并不能看懂。只是出于珍惜这难得的机会，我用尽了力气去看。
因为奶奶的缘故，我可以听懂普通话，这也是我喜欢看电影的一个原因。但在那个湘南的小地方，在普通话远未普及的时代，我敢肯定，那黑压压瞪着眼睛的一群中，没几个人可以听懂电影里面的对白。幸运的是，乡村生活的场景，大的时代背景，大家是经历过的，是熟悉的，所以这个电影大家靠着各种猜测，可以看得下去。更何况，里面女演员漂亮，男演员即便是饰演反派的郑百如亦算英俊，所以聊天的声音并不算响，我甚至能够听到放映机发出令人陶醉的“滋滋”声。
看到四姑娘被郑百如扑倒在野地，有人发出不怀好意的浪笑，还有人大声唿哨。
但看到三姑娘一家在吃瘟鸡，我身旁的一位抱着小孩的妇女叹了口气：“你看，还有比我们这里更作孽的地方啊，瘟鸡怎么能吃呢？细伢子吃了会得病的呢……”
又看到四姑娘投河，不少人开始悄悄抹眼泪。
《许茂和他的女儿们》放完了，人群并没有像往常那样喧闹。
这时，一个声音响起来：“噗噗，注意了，同志们注意了噢！电影好不好看啊？还要不要放第二场啊？”
“好看！要放！”人群中爆发出欢呼。
“好！今天的这个电影，是十队的廖某某和唐某某两个人请大家看的。现在请他们站起来，让大家认识一下啊！廖某某，来了没有啊？唐某某呢？在那里噢……”
人群中迟迟艾艾突起两团黑影，哪里看得清面目。一阵嘘声与乱叫，窘得两个团影子忙不迭又缩回了人群之中。
那个声音继续说：“他们两个为什么要请大家看电影呢？是因为他们发财了，还是讨老婆、养崽了，在这里讲礼性？都不是的！是因为他们眼睛比较尖，手又比较长。看到好东西，就把手伸到不该伸的地方去了。”
人群中爆发出一阵哄笑。
“你们讲，桔子是不是好东西啊？是好东西，好吃得很！但是那是公家的东西。桔子园又是什么地方？也是公家的地方！你这样跑到桔子园里头把手一伸，就伸到公家的碗里去了，就影响到别个的利益了，那别个又哪里会答应呢。所以只好把你那双眼睛一蒙，手一捆，往大队里一送。”
“我们早就讲过，我们这个桔子，长在树上不能摘的时候，比较贵：一斤桔子一场电影。你们两个初犯，给你们算便宜了，只罚两场。你自家回去算下账，看看这样‘买’桔子到底划不划得来。”
“划不来！”不知道是哪个后生粗着嗓子在人群中喊了声，人群又哄笑起来。
“对！划不来。所以讲，公家的东西，莫要眼浅。更莫要伸手，伸手必被捉！桔子卖得好，分了钱，你再去买了来，想吃好多算好多，冇人管你，吃得安心！”
“好了好了，闲话不多讲。希望大家引以为戒，提高思想觉悟，以后再不要发生这样的事情。继续看电影！”
人群中爆发出一阵掌声，也不知是为这个声音还是为即将到来的第二场电影。
第二场是《打韩昌》，京剧，更听不懂。但老人们看得起劲！
我素来有早睡的习惯，双眼盯着杨排风的烧火棍开始犯迷糊。硬挣着抬起头来，三五次之后还是决定放弃了。这才发现身旁的小伙伴已走得稀稀拉拉，剩下的皆是等着要扛凳子的。
我要回家睡觉去。
一转身，便是母亲的房间，再不要跑一条垄坑。
关灯，上床，在酽酽的京腔中进入梦乡，从未觉得如此幸福！
