作者：胡雅敏，甘肃省陇南市成县人。笔名：凉子姑娘。
1993年夏，天很蓝，云很白，芒岁岁站在阳光下，头戴帆布帽，笑的很乐呵。
1993年夏，蝉鸣声盖住整个夏日，黄河的石子拍打着河岸，中山桥边的柳树，散落在阳光下。芒岁岁背着格子书包，手扶栏杆，一步一步，跨过中山桥的人行道。
也是这年，我捂住嘴巴，对着流淌千年的黄河喊，芒岁岁，你好啊。
芒岁岁莎莎，你好哇。
李一年，你好啊。
兰州话唤美女作“莎莎”。
1、
1992年冬，面前一盒中南海、一碗牛肉面，还有一只波斯猫。
中南海的烟味呛人，这只波斯猫鼻子叼，闻不得。
火炉上烧的橘子皮翻了花的时候，白芬芬把一张照片递给我，照片里的姑娘穿一件做旧蓝色格子衫，梳着两个麻花辫，模样没看清，只隐约看出很清瘦。
白芬芬说，去见见呗。
1992年，全民炒股开始。巷子口的旧音响店整日放着《同桌的你》，那个年代，不管黑猫白猫，能捉到老鼠的猫都是好猫。那是1992年的天空，兰州的上空少了兰石化排出的污烟，多了几只白鸽。
那时候，东方红广场还没有白鸽，中山桥翻修第五次，黄河上随处可见的，是临夏的羊皮筏子，我家楼前的马保子牛肉面馆还在，老人喜欢结群蹲在马扎上晒太阳。
这年啊，我25岁。
我也不认识芒岁岁。
我穿一件黑褂子，浑身裹成粽子状，撑一把黑伞走在入冬的巷子里，到了新华书店门口停下。靠墙点根香烟抽完，轻推开书店的门。
我进门三分钟后，那个照片里的姑娘，怀里抱一本茶色封皮的《百年孤独》，探头推眼镜，慌慌张张的朝我走来。
近一米处，她站定，然后她问我，你是李一年？
嗯。
啊，不好意思来晚了。
没事，坐吧，我也刚到。
这个气氛你大概能猜出来是相亲了，照片里的姑娘手里捏着我的照片，随后她夹在书页中，端坐身子，抬头看我。
我开口的第一句话是，你叫芒岁岁？
她答是。
我又问一句，几岁了？
她愣了下，不好意思的回答，20岁。
20岁出来相亲？
我承认我是话尬，这句话问完，我们俩都不讲话。她干坐着，翻那本《百年孤独》，她的发很长，扎起来到腰部。她的脸颊很白净，白里透红的嘴唇上，多了一颗黑痣。
那晚天黑的很早，黄河没了往日的娇羞，开始狂躁起来。
我跟在芒岁岁身后，看着她一步一步迈着步子，踩着青石板小心地往前走。
走到黄河人家的红墙处，芒岁岁停下，转身，朝我鞠躬。
之后她说，我到了。
哦。
我转身开始往公交站牌处走，站在马路对面，我看到她轻碰铜艺锁，推开那扇红门，像素日里见到的白鸽钻进天空，没了身影。
黄河没个安静的作响，发出狂浪般的巨响，在那样的夜晚，显得蠢蠢欲动。
2、
1992年夏，天很蓝，云很白，芒岁岁站在阳光下，头戴帆布帽，笑的很乐呵。
那是我第一次相亲。
我以为，我和芒岁岁不会有什么瓜葛。
那次相亲的半年中，我和芒岁岁没什么交集。《编辑部的故事》捧红了李冬宝等人，白芬芬整日守着电视机看李冬宝，我在她的催促下，再次和芒岁岁见面。
白芬芬说，那姑娘家庭好，知识分子，你抓点紧。
地点是在兰大校园，芒岁岁的黑皮箱卡在阳台上下不来，我不偏不倚刚巧赶上，进了宿舍楼，把皮箱生扯下来。她递给我一个不锈钢的杯子和饭盒。
芒岁岁说，你拿着这饭盒去楼下邮政，就说我的包裹少了这些。
我火速下楼，把杯子和饭盒塞进绑好的绿袋子中，走到楼下的时候，就看到她们宿舍楼上挂着“恭喜1993届毕业生顺利毕业”的大红横幅。
芒岁岁顺着楼梯，挤开人群下来，她拉我站在房檐下，问我来干嘛。
我说看看你。
她就笑，笑完就说，咱俩好久不联系了，我以为你忘记了呢。
哪能啊，这不刚好帮你搬东西。
那天下午我帮她搬了很多东西下楼。
宿管收钥匙时，她擦一把眼泪，把钥匙递过去，出来的时候她和我讲，四年的记忆，都锁进了那间宿舍。
我好像从她身上，看到了被窝荒废的四年时光，在兰山脚下，嬉笑打闹的时光，一去不复返。
那晚芒岁岁和我不再陌生，我们撬开黄河啤酒，坐在烧烤摊上，唇红齿白，一口啤酒下肚，周身畅快。
她的舍友有陕西和宁夏的，还有两个河北的，操一口地道的家乡话吱吱吱喊半天，芒岁岁也用兰州话吱吱吱回应，神奇的是，她们沟通居然没障碍。
酒过三巡，芒岁岁举杯朝我走来，说了声谢谢。
我假装叹气，我妈逼来的。
芒岁岁就大笑，哈哈，阿姨和我妈妈关系挺好的，我妈妈也爱逼人。
我又问她，那你也是，被逼来的？
她仰头喝一口啤酒，看我一眼，嘴角扬起，再没说话。
芒岁岁毕业后进了兰石化，进厂的第二天就被分配到青海去工作，走的时候我不知道，可能太急没有联系方式，也可能没必要联系。
她去西宁的第三个月，我被领导安排到沙坡头出差。
到西宁的第一天晚上，我和芒岁岁见面。
她请我吃手抓和杂碎。
芒岁岁说，来了西宁才知道，原来还有杂碎这种生物。那是一面杂碎的，羊肉什么都有的汤，多的是大西北的淳朴和青海人的生活，那一碗碗杂碎，吃的或许不是汤或者肉，大概是清汤寡水的寡淡，和九十年代的生活。
我和她走在西宁的街上，顺着人行道走啊走。芒岁岁就讲她在西宁的见闻，她去青海湖被冻成狗，她做的案子被批，她的失误和不小心。
过红绿灯时，我探过外套，抓住她的手，十指相扣。
那一刻，我的心，五味成杂。
我没抬头看她，我害怕，那抓在手心的温柔，会在我意料之外时滑脱。
我牵着她走了很久，到了第二个红绿灯口时。
她停下，一跃跳到我面前，双脸冻的通红，眸子间闪烁的，是透过红绿灯闪烁的光。
芒岁岁问我，现在还是一个人么？
我答嗯。
她又说，我也是一个人。
我说，好巧啊，芒岁岁。
她转身的时候，我拉过她的手，她的整个身子被我揽在怀里。
我说，那我们凑两个人吧。
很久很久，久到不知多长时间。
我看到她的嘴唇一张一合，那红唇齿白相交间，说出的字是“嗯”。
那晚的时间，是1993年10月。
大街小巷唱的歌，从《同桌的你》升华到《小芳》。
3、
1993年夏，天很蓝，云很白，芒岁岁站在阳光下，头戴帆布帽，笑的很乐呵。
我想她。
真的想。
在沙坡头的第三天，我就开始想芒岁岁。那感觉就像是雷遇到风，起了化学反应，一切水到渠成时，思绪就开始狂风暴雨。
我猜测，思绪狂风暴雨时，黄河上也娇羞不起来。
其实你不知道，黄河对于兰州人来讲，就像是那碗牛肉面，走到哪，都通灵性。面是兰州的人根，而那条黄河，是兰州人的魂。
这种深情的话不是我说的，是芒岁岁说的。
她给我寄来的信里，有一张母亲河雕塑的照片，芒岁岁小小的，站在雕塑旁傻笑。
那一刻，我的所有思绪，都被带到了西宁。
山青海清，有芒岁岁的西宁。
等到圣诞节，一张绿皮火车票，一个黑色挎包，我从中卫出发，途经景泰，坐了10小时火车，到了西宁火车站。
芒岁岁戴一顶红色帽子，脸藏在围巾下，我把她拥在怀里，我们在火车站完成第一次接吻。
顺理成章，我们做了情侣该做的。
圣诞节，夜很黑，芒岁岁在我身下，展现无尽温柔，那是我们的第一次，格外珍惜。第二天走的时候，我们偷偷把白色床单装在包里带走了，那上面有芒岁岁的处子之血。
这是我和芒岁岁的前一半故事。
1994年春，我们一起调回兰州，我带她去了巷子，她望着漫天盘旋的白鸽叹息，可能以后会一直生活在这条巷子里了。
白芬芬自然是欢喜的，招呼里外，还做了她拿手的红烧肉。
那晚，我和芒岁岁睡在我的小床上，我们听了张国荣的很多歌曲，芒岁岁踩着小板凳，翻出我珍藏多年的磁带，有邓丽君的，还有张学友的，还有很多读大学时，学长写的追女生秘籍。
芒岁岁说我傻，不会追。
那时候她剪了短发，像蜡笔小新。
也是这时我才发现，爱一个人，跟头发长短没关系。
那年腊月，芒岁岁怀孕了。
她告诉我时，我拉她到中山桥，当着来往的人，拼命亲她，亲到骨头差点碎裂，亲到眼泪打滚。
我捧着她的脸，对着白塔山，轻唤她的名字。
芒岁岁，你好啊。
她也轻唤我的名字。
李一年，你好哇。
一切都是顺理成章的刚刚好，没有那么多复杂的故事。以前我还会想，结婚时是什么样子，结婚后又是怎样的，那些被生活磨平的棱棱角角，其实不是对我们的惩戒，更多的是，教会我们冷静。
我和芒岁岁，一切也是刚刚好。
我们准备结婚，她带着我去了临夏老家，我们去刘家峡捡石子，去逛每一条灯火通明的巷子，去走每一条十字街。
芒岁岁说，她犯懒了。
那时候她怀孕三个月，孕期反应明显，半夜里端坐着身子喋喋不休，很好的诠释了一孕傻三年。
那时我们已经结婚一个星期左右，一切才刚刚开始。
我们养了一条秋田犬，绑在院子里的葡萄树下，芒岁岁每天都会穿一双拖鞋，蹲在秋田犬跟前玩耍。
我每晚七点多下班，下班后能吃到她做的各种面。
1995年6月凌晨。
芒岁岁一阵腹痛，我连夜送她去了经常复查的医院。我的耳朵就像是灌进了黄河水，搅的一发不可收拾。
半个小时，大夫出来宣布，生下一个死胎，是个男婴。
整个走廊顿时炸了锅，白芬芬一屁股坐地上开始大嚎，几个亲戚坐立不安，靠在医院的白墙上小声哭泣。我的近一米处，是一堆烟头，那是我们结婚以来，第一次抽烟。我面前盯着的，是那扇大门。
此时心里能想到的，早已不是孩子，而是躺在病床上的芒岁岁。
若干年后，每次午夜梦回时，都会被惊出一身冷汗，无数次问过自己，对那个孩子真的不惦记么？
其实，答案我也不懂。
4、
1995年夏，天很蓝，云很白，芒岁岁站在阳光下，头戴帆布帽，笑的很乐呵。
那是芒岁岁的劫，我的难。
自那开始，芒岁岁整日整日发呆，半年多没上班，待在阳台上，要么下楼蹲在秋田犬旁边，抚摸着毛发。
秋天时，叶子落了一地，少了银装素裹，多了几分秋意。黄河边上的柳树落了叶子，只剩下一棵棵枯树守着这条黄河，像老者，又像是少年曾经的模样。
有一天芒岁岁和我说，想去兰山了。
我带她爬了五泉山，到了兰山顶。她站在兰山上，斜眼看整个兰州城，早已没了清新如初的样子，到处都是被废气排放的弥漫雾气。
芒岁岁站在兰山上，伸手拉我，就几米远，我被雾气罩住，看不清她的模样。
她说，以后我们再生一个吧。
我们下山时坐的缆车，二十分钟到了五泉山底下。
白芬芬对她不好，再也没了以前的亲切，她住在老家，几个月才来一次。每次过来，都指着芒岁岁的肚皮埋怨，夭折了一个，赶紧再生一个呗，都几年咧。
芒岁岁被郁疾缠身，她的等待，却让我等来了她的无限猜测。
两千年，我把工作辞了开始创业，搞了一家装修公司，起步阶段遭遇很多白眼，在外应酬有时候长达一个月，回来时，她什么话也不说，抱起被子去了次卧。
我会在半夜听她捂着被子哭，怎么敲门她都不会打开。
她给我的理由是，我不爱她了，我有了新的，在外即使有什么，请我一定要告诉她，她不想做不明白的人。
隔着门跟我说这些话时，我蹲在门外抽着中南海。
这烟味，很苦。
煞心的那种苦。
有时候我很好奇，女人到底是什么生物，她们能联想到的，是你永远无法猜测，因为忙忘记回短信，要么一晚上没打电话，就会有千丝万缕的想法涌上她的心尖。我想过很多次芒岁岁，却无法解释她的这种心态。
白芬芬说，再生不出来就离。
这种话茬进了芒岁岁的耳朵里，等我回去时，她就不见了。
那是我公司起步稳定后的第一个月，我回去本打算带她去新的城市生活。
大门紧闭，是我见到的第一个状态。
院内的秋田犬饿的皮包骨，见我进院，它挪动瘦小的身子，发出苍老般的细丝哼叫，朝我摇尾巴。
我开始疯了一样找芒岁岁，却鸟无音讯。
你无法想象疯癫对于一个人是什么状态，那种半夜被噩梦惊醒是什么感觉，那种走在某条街头，渴望遇到一个人是什么感觉。
五脏六腑，都是芒岁岁。
这就是我和芒岁岁后半截的故事。
我还在找，有的人说，在青海遇见过，我开车去青海。有的人说，在嘉峪关遇见过，我开车去嘉峪关找，有的人说，在黄河中山桥遇见过。
这些人，说话的时候，老爱带着“听说”两个字。
刚巧，我对真假，早已失去辨别能力。
5、
2010年夏，天很蓝，云很白，芒岁岁站在阳光下，头戴帆布帽，笑的很乐呵。
2010年1月，出现象限仪座流星雨，北京是最佳观看地点。
2010年4月，中国演员雷明逝世，享年71岁。
2010年世界杯足球赛决赛于2010年7月11日在南非的足球城体育场进行。
大街小巷，家门口的旧音响店，整日循环播放的是金莎的《星月神话》。
2010年腊月，广播上插播一条新闻：
据报道，广东东莞查出一批传销组织，该组织头目是甘肃兰州人，从兰州迁移组织到广东，整个组织以生产假冒伪劣减肥药为主，现已被警方查获。现将该组织传销人员名单公布如下，请各位家属看到尽快联系，年龄最小的只十五岁。
前三秒钟，我怀里抱着波斯猫，刚打开手机推送的广告。
屋外是一片白雪，盖住整个兰州城。
黄河的水啊，安静的发烫。
我抬头，眯起眼睛，扫一眼屏幕，瞬间，骨头开始碎裂的响声发出。
波斯猫从我的怀里窜出，钻到了桌子底下。
芒岁岁。
芒岁岁。
人事已非的景色里，你过得可好。
午夜梦回时，是否会想起那个蝉鸣声盖住整个夏日，黄河的石子拍打着河岸，中山桥边的柳树，散落在阳光下。
你背着格子书包，手扶栏杆，一步一步，跨过中山桥的人行道。
我捂住嘴巴，对着流淌千年的黄河喊。
你好啊，芒岁岁。
你好哇，李一年。
