亲爱的妈妈：
妈，今天没别的事，就想跟你说说话。
妈，第一次用“亲爱的”称呼你，你肯定会不习惯，你会眼神怪怪的看着我，但你也肯定会一如既往的回应“哎，咋了，小旦？”“小旦”，我喜欢这个称呼，尽管在那年，在那个二十岁的愣小子的抗议下，你很少用这个称呼了。
妈，第一次给你写信，你识字不多，我会读给你听。记得上小学时，你经常问我这个字咋写，那个字咋写，你说小时候家里穷，只读了一两年书就回家帮外公放牛干活，眼巴巴的看着我小姨和小舅背着书包上学……
妈，我突然想起我们小时候的一段经历来。那时，我可能五岁左右吧，那年，我们住的几间老瓦房毫无征兆的倒塌了。那天，你和父亲上地干活，我在家哄妹妹玩，在屋里觉得闷了，就抱着妹妹在院子里的梨树下玩，树下铺着一张席子，刚爬到席子上，身后轰轰隆隆的声响，房子塌了……没有了房子，你和父亲领着我们住磨坊，磨坊的墙是石头堆起来的，没有屋顶，几张破油布实在抵挡不了风雨，眼看冬天来了，领居们就把两间茅草屋腾了出来（好像是集体放农具的房子），让给我们住。茅草屋是名副其实的茅草屋，屋顶全是茅草盖的，但好在墙是土墙。虽然破旧的门窗呼呼的灌进风来。但在你的怀抱里，一点也不冷，冬季活不多，晚上你不理那个暴脾气的父亲的吼喝，跟我和还不懂事的妹妹讲故事，讲你所听来的有趣的故事……冬季一点都不冷，很快过去了，春天开始忙了，但我最快乐的盼望，是你从地里干活提前回家做饭的时间，茅屋里烟熏的人睁不开眼睛，茅屋里飘着饭香。
但最令人讨厌的雨季来啦，妈肯定也诅咒过那种天气吧……半夜了里，我醒来，到处都是响声，抬头看，一片油纸撑在床顶位置，雨打在上边，啪啪，哗哗……屋里到处是在接水的盆盆罐罐，你裤腿挽的老高，在和父亲往屋外舀水，茅草屋实在太破，抵挡不住大雨，屋里积水了！我也赶紧起来，找东西帮忙……
妈，我不知道那段日子，我怎么记得这么牢，我那时应该还没有上学的吧！妈，回忆和你在一起的时光，都是甜蜜的，都是幸福的。
……
妈，你已走了整整三年，还好吧，天冷了，记得加件衣服，穿厚点，家里一切都好，我们都很好。
妈，早点睡，改天聊。
儿子
2018年十月初一
（去年的文字，读来，就像母亲看着自己，心平静许多）
