再也不会拆开的信封。还没有写在纸上的话。已经远去的人群。逐渐热闹的街道。还在忙碌的那个人，你又在想些什么。
今天只是偶尔刷到一段《绿皮书》里托尼正躺在床上写信的情节，会有回想起以前写信的日子的模样。
有些感动，跃然纸上，读出来，就像是加糖的奶茶，浓厚而甜蜜。
而我有的关于它的记忆，也只有那些。
还记得以前村子里的商店有代收信件，那时候还有邮差这种职业。
一辆20世纪初期的二八杠自行车，穿梭在颠簸的公路上的绿色身影，搭在自行车后座上的两个布袋，装满了从远处回来的消息。
里面或有那些外出打工的人捎回的信件，或有捎回家里的一点零用钱，泛黄的信封包裹着几百公里的飞尘，用一个小小的邮票封存写信的那一时的情绪。也许时间刚好，拆开还可以余温。
我只是记得小时候还有送信的叔叔路过，却再也没有了关于其他的记忆。
长大的我后来渐忘，却依稀记得有人站在路边翘首以盼的模样。
家书，深沉而厚重，是一种浓厚的略显苦涩的味道，却回味无穷。
时间流转的多少年里，关于那种记忆和情绪早已经被长大的青春藏在身体深处，沉睡着。取而代之的是对于美好的男女之情的表述。
二十三四岁的我们在经历初中、高中的那个时期，远远没有像现在的学生那么成熟和大胆，但也许也正是因为那些不好表达的羞涩的情感被写在纸上，才弥足珍贵。
初中时也有喜欢的人，我也只敢偷偷的在夜里把那些甜言蜜语、海誓山盟写在纸上。那个时候，整个人是充满了对于爱情的向往，不懂，但却影响不了带来的那种幸福感。然后等到白天，把那张纸夹在借来的喜欢的人的书里，再还回去。
感情的传递和加温就在那样的一来二回里发酵着，那个时候，大家都把这些叫做情书，现在还是，只是已经很少会有人亲笔写下那些话寄给喜欢的人了。
大学期间，遇见现在的女朋友，从2018年的11月到现在，已经过去了一千多天，曾经我买了十二个信封，想在那些对于我们来说重要的日子里写下一些话，让她可以看到、读到，我觉得浪漫大概就可以是这样。
可是今天写到这里想起来，寄出去几封已经忘记了，男人也许真的健忘哈。哈哈哈。
正好今天有看到这里，真的该考虑给那个心爱的人寄去一封信了，我是这样想的，也许也该有更多的人去这样做的吧。
静下心来，铺开一张纸，写下今天的心情，糟糕的天气或者是美味的晚餐，把今天遇见的人和事也写在纸上，如果可以多写点，那也可以告诉那个人，如果可以重新联系的话，我想在下一封信里稍一句话。
“我想你了。”
就让人和人之间的联系就这样重新开始吧。
END
