我想此时定有春风落笔，填着新词，却不知它选了怎样的词牌名？未飘过终南山的那瓣雪化做了云还是雨？
我窗外的竹叶依然是疲倦的绿，芭蕉的枯叶拖着瘦骨嶙峋的身子，似在回味被雨水打过的清愁。树的空枝许是寂寥得久，竟随风移去一只鸟儿爪下。那鸟儿毫不领情，惊慌失措地鸣叫了几声，随即张开翅膀，飞去我的视线触摸不到的地方。
这些日子，我时常这样默默地守着窗户，试图去解读一棵树，一只鸟，一阵风……
这个时候，宇康会毫不客气地凑到我面前，迅速地爬到窗口，弯着腰，晃着小脑袋。他看着窗外一会儿再转过头来，对着我露出满足的微笑。
他不晓得外面有着怎样的灾难？更不知在灾难面前，生命是怎样的脆弱。他只是欢喜爬在窗口，看天空的蔚蓝，看月的圆缺，看风来雨去……
以前我猜测他爬在窗口看着外面，会望出怎样的寂寥，替他黯然过一阵子。
宇康无法倾诉出他的世界，只是靠着我。他长长的眼睫毛时而垂下，时而翘成弧线，有淡淡的喜悦在他唇角勾出笑意。此刻浮世在他的眼睛里映成一片烟波蓝。
我们不是医者，做不到逆风而行，守着这一方小小天地，却是如今唯一能做的。外面的阳光依然会越过窗户在房间里任意涂鸦；经夜的雨依然会在窗前呢喃；风依然会蹑足进了房间然后肆意地翻阅桌上的书……
六岁多的小儿子拿着他的作业本，本子上的字迹潦草到惊天地泣鬼神。他交差似地递给我“我作业完了，完了。”
小儿子迅速地爬上窗台，向楼下翘望。这小人儿望着望着竟生出叹息“晴天哎，可以出门不？”
我拽开宇康，只是望了小儿子一眼。他自然心领神会地耷拉下小脑袋“我知道的，要等到花开的时候才能出门。”
这些日子他也会看电视上关于疫情的报道，自觉自愿地洗手，能讲出如何防疫的知识，知道居家也算为抗疫出一份力。我们简单地重复，心里带着祈愿一日复一日。
岁月亦是简单地重复，把春夏秋冬叠加成经年。从仓颉造出“春”字后，这个美好的字就带着阳光，美丽，希望与温暖……春分已过，春天正在盛妆，柳枝吐绿，桃李春风……
我们这样望着，这样等着，这样盼着，似乎听到了花开的声音。听，噝噝，噌噌，嘭嘭嘭，花开了，阳光很暖……
我想有无数这样的窗口，有无数人同我们一样做不到逆风而行，却与我们一样守着窗祈愿着。我们等春风十里，盼山河无恙，望故人安好……
